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Szabó Elemér  

 „JELENTÉSEK” HÁLÓJÁBAN. 

AZ APACSOK CÍMŰ JÁTÉKFILM ANTROPOLÓGIAI MEGKÖZELÍTÉSE* 

 

 

Tanulmányomban Török Ferenc 2010-ben rendezett Apacsok c. játékfilmjét járom 

körül, amely a magyarországi indiánozást és a hatvanas évek ÁVH-s „megfigyelési 

ügyeinek” világát idézi meg. A filmet előzetesen színdarab formájában is megren-

dezte Török, amelyet a Radnóti Színházban játszottak ugyanazzal a címmel 2009-

ben és 2010-ben. Bereményi Géza a film, illetve a színdarab dramaturgja és a szín-

házi dráma társírója (Kovács Krisztinával közösen). A következőkben tehát mintegy 

az „apacsok táborát kémlelném körül”, hogy néhány adalékot nyerjek azon kérdé-

sekhez, hogy a film a Kádár-kori magyar indiánozók szubkultúrájának milyen vizu-

ális reprezentációját nyújtja, és hogyan kontextualizálható az ügynök-kérdést is fel-

dolgozó alkotás társadalomtörténetileg és jelen „kulturális rendszerünkben”.  

Az alábbi gondolatokat egyrészt az a cél motiválja, hogy megvilágítsam Bereményi 

Géza alkotói poétikáját, amely a filmet és a színdarabot áthatja (ld. Muhi 2011: 8), 

másrészt az a kérdésfelvetés, hogy a kulturális (és vizuális) antropológia társadalom-

tudományának némely vonatkozása teremthet-e hasznos támpontot a filmalkotás ér-

telmezéséhez, megközelítéséhez.  

A film a magyarországi indiánozásra utal: főszereplői, Horváth és Szoboszlay a '60-

as évek elején, az '56 utáni passzív ellenállás egy különös formáját választva, társa-

ikkal indián-törzset alapítanak a Duna mellett, mokaszint húznak, és kivonulnak a 

társadalomból.  Ha a filmből kibontjuk, „kinyomozzuk” a cselekmény lineáris kau-

zalitását, elválasztva azt az elbeszélő szerkezettől, akkor a kezdőpontot hőseinknek 

az amerikai állampolgársággal rendelkező valódi indiánnal történő találkozása je-

lenti. Erre figyel fel az ÁVH, amely a vérszerinti amerikai apacsról, Kormos Üstről 

azt feltételezi, hogy kém. A Duna-menti indiánok gyanússá válnak a megtorlás lég-

körében – meghurcoltatások, házkutatás, Horváth és Szoboszlay kihallgatása köve-

tik egymást. Horváthot, a törzs varázslóját, Fekete Holdat beszervezik (az indián be-

avatással bizarr párhuzamban új fedőnevet kap, az őrszobán besúgóként „beavat-

ják”), míg társáról, Szoboszlayról, a törzsfőnök Szürke Sasról hamarosan csak ha-

lálhíre érkezik az indiántáborba, aki az ÁVH-s kihallgatás során tisztázatlan körül-

mények között meghalt. De az ÁVH-nyomozás igazi tétje nem is az indiánok kihall-

gatása és az egyikük beszervezése, hanem egy bizonyíték-erejű fénykép felkutatása 

                                                 
* A tanulmány Bereményi Géza művészete címmel rendezett interdiszciplináris konferenciára készült. Debrecen, 

2014. 
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és megsemmisítése, amely az indián törzsfőnök tulajdonában van. A fotó ugyanis az 

egyik ÁVH-s tartótiszt 56-os forradalmári múltját leplezné le. 

A politikai krimi egy realista keretjátékba illeszkedik a jelen horizontján, ahol a be-

súgó unokája filmet szeretne készíteni indiánozó nagyapjáról, mégpedig a nagy-

mama (később hamisnak bizonyuló, történethamisító, ügynök-múltat elfedő) emlé-

kei alapján és motivációjának megfelelően. A nagymama egy klasszikus NDK-s dia-

vetítőn diafilmet vetít, a diafilmes „fedőtörténet” szerint a nagyapa kivándorolt 

Amerikába és az igazi apacsok között halt meg.  A Kádár-kori magyar indiánokról 

látszólag mit sem tudó filmes kuratóriumnak gazdag vizualitása miatt tetszik a „ro-

mantikus” filmterv, de a döntőbizottság egyik tagja, Szürke Sas fia másképp ismeri 

ezt a történetet, és a film elkészítésének kérdését mélyebb etikai dimenzióba helyezi. 

Az indiánozás szerinte nem „ártatlan játék”, hiszen az ő apja belehalt, mégpedig a 

pályázó nagyapjának közreműködésével, egy fényképhez kapcsolódó „jelentésével”. 

Így kerül kapcsolatba a múlt (fénykép, árulás, halál) drámája a jelen filmes felelős-

séggel.  Egy film is lehet „árulás”, de egy „indián nem lehet áruló”. Kishorváthnak 

tehát egy jó „indiánozó” filmet kell csinálnia. Erről (is) szól a film, illetve ez a film 

az (is).  Az indián-ügynök nagyapa besúgó múltjával és amerikai kivándorlásának 

rejtelmeivel való szembesülés után Kishorváth emlékezésre ösztönzi a még élő csa-

ládtagokat, elsősorban a múltat elhallgató, a férjéről hamis álmokat éltető nagyma-

mát.  

A cselekmény minden olyan pontnál megszakad, ahol információhiány lép fel, és a 

jelenetezés időben visszafelé haladva éri el a kutatás mélypontját, majd tér vissza a 

részben megismételt, és a megszerzett tudás birtokában újraírt és értelmezett dialó-

gusok során át a jelen horizontjára, amely „újraérti” a múltat. Ez a V-dramaturgia 

uralja mind a film, mind a színdarab forgatókönyvét. Jákfalvi értelmezésében a V-

dramaturgiával „a kutatás-megértés teatralizálódik” a narrációban (Jákfalvi 2009: 

648).  

Ebben az elbeszélő szerkezetben a filmalkotók számos vizuális reprezentációs tech-

nikát is alkalmaznak, melyeket Glant Tibor történész egyértelmű megfeleltetések so-

rán az identitás, emlékezet-politikák egymástól elválasztható, különböző alakzatai-

hoz kapcsol.  (Glant 2013 63-68). Mindezekből jelen esetben a fekete-fehér archív 

mozgóképes felvételeket emelném ki, amelyek újra és újra felbukkannak a filmben, 

és amelyek a magyar indiánozókról készülhettek valamikor a Kádár-kor évtizedei-

ben. Az „indiánról” készült fekete-fehér archív felvételek a jelenetek közötti réseket 

töltik meg, de nem csupán úgymond összekötő elemek, mint azt Glant elemzésében 

állítja (Glant 2013: 63), amíg „átrendezik a színpadot”, nem csupán vágóképek, ha-

nem filmdokumentumok a „valódi” magyar indiánozásról. A néző is beavatódik a 

bakonyi-dunai indiánokkal való „mediatizált” találkozásban, illetve azonosulhat a 

megfigyelő-ügynök megfigyelési technikákat, jelen esetben kamerát titokban mű-

ködtető „munkájával”. Továbbá mindig más és más jelentést hordoznak a „politikai 
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krimi” cselekményének, a nézői jelenből visszatekintő, majd a realista keretjátéknak 

megfelelően a jelenbe visszaérkező nyomozás kontextusában. A V-dramaturgia, a 

jelenetezés időszerkezete Jákfalvi Magdolnával egyetértve szimbolikus jelentőségű 

a rejtjelezett múlt szövetének, töredezett „szövegének” értelmező feltárásában. A je-

lenetek megismétlődnek, visszatérnek, folytatódnak, a megszerzett információk fé-

nyében átértékelődnek, módosul, változik a jelentésük.   Az archívok úgy működnek 

a filmben, mint levéltári archívumok, ügynöki jelentések, peranyagok, melyeket az 

alkotók transzponáltak esztétikai produktummá. Érdekes követni az archív anyagok 

sűrű jelentésmódosulásait a filmfolyamban: emlékkép, álomkép, vágyfantázia, meg-

figyelés-kutatás, részvétel a játékban, asszociáció, szimbolizáció, ritualizáció. 

A festett díszletek, hátterek és arcok nem feltétlenül a múlt-idézés, etnográfiai hite-

lesség vagy az indián játék „reális” eszközei, hanem szimbolikus üzenetet hordoz-

nak: egy helyütt az ügynöki kétszínűség egy festett indián arcának mintázatában je-

lenik meg szimbolikusan; besúgó-besúgott álarc mögé rejtőző politikai játszmáját 

sejtjük ott, ahol festett indián arcok premier-plánjai váltakoznak a főhősök párbe-

széde során a táborban.  A hétköznapi terek is átszemiotizálódnak, „indiánná” vál-

nak, különböző szellemiségek, kultúrák szinte észrevétlenül itatják át a tereket. „Itt 

minden indián” – halljuk az állapotos feleség kijelentését a lakásukról, ott, ahol en-

nek semmi vizuális jelét nem látjuk.  

Az indián játékkal mondhatni egy szellemi-lelki „tájakon” játszódó drámai „wes-

tern” ágyazódik a politikai krimi műfajába, és ez a kettős fókusz, mint látni fogjuk, 

ez a társadalomtörténetileg is releváns utalásos „ellipszis” fellazítja azt a hagyomá-

nyos szerkezetet, hogy „voltak az ők és a mi, a bűnösök és az áldozatok” (Muhi 

2011: 8).  

Hasonló érvek mentén Jákfalvi az Apacsok színpadi dráma elemzésekor kifejti, hogy 

a történet elkerüli az ítélet, igazság, helyreállítás, generális feloldás, megbocsátás 

nézői elvárásait (Jákfalvi 2009: 648). Jákfalvi szerint azért, mert a jelenetstruktúrá-

nak köszönhetően a jelen és a múlt generációi szerepeikben ismétlik egymást és a 

történet egyetemes meseszerűségét. A szerepazonosságok (mind a színházi, mind a 

filmes változatban egyazon színészek játsszák az idősebb és fiatalabb Horváthot és 

Szoboszlayt), az állandó karakterek kizárják az ítélkezés aktusát, hiányzik a jó és a 

rossz egyértelmű megkülönböztetésének mesei biztonsága. Az Apacsok Jákfalvi 

szerint nem dokumentumdráma, ha még levéltári kutatásokon alapul, akkor sem. El-

kerüli azt a veszélyt, ami a tényleges dokumentumok dekontextualizálásával jár, így 

ítélkezés helyett egy történetet formál dia-mesévé. 

Muhi Klára Apacsokról szóló elemzésében Bereményi korábbi dalszövegeiből isme-

rős két hős, Antoine és Désiré alakjával állítja párhuzamba a film főszereplőit, a „két 

szürke (?) fiatal értelmiségi”, Szoboszlay és Horváth figuráját (Muhi 2011: 8), akik 

May Károly Winettouján nőttek fel, és a dunai indiánozók között érzik jól magukat 

a Kádár-kor (lég)nyomása, avagy „levegőtlensége” elől menekülve.  A két figura a 
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nagy ötvenhatos nemzedék leszármazottja, egy olyan, töredezett és ellentmondásos 

képet mutató generációé, melynek tagjai között egyaránt találunk (ellen)forradalmá-

rokat és forradalmat vérbefojtókat, túlélőket, emigránsokat, megtorlókat és 

kívülmaradókat. A filmben elhangzó utalás szerint Szoboszlay apja „életfogytigos” 

lett az ’56-os forradalomban való aktív részvétele miatt. Maga az ’56-os forradalom 

toposza a filmben direkt módon nem tematizálódik, hanem, akárcsak a teljes Bere-

ményi-életműben, egy közvetett utalások mögé rejtett, viszont annál állandóbb refe-

renciapontot jelent. Horváth és Szoboszlay tehát az aktív, forradalmi ellenállás pers-

pektívája helyett legfeljebb a passzív rezisztencia különböző formáiba menekülő, 

kádári valóságból kiutakat kereső új generáció tagjai. Az „apacsok” és „apák” kö-

zötti alliteráció is utal az apák generációjának e sajátos, ellentmondásokkal terhelt, 

feldolgozandó örökségére.   

Dolgozatom címével, „jelentések hálójában” egyrészt Clifford Geertz szimbolikus 

antropológus kultúraelméletét szeretném felidézni,  másrészt nyilvánvaló utalásként 

használni azt nem csak a titkosügynöki munka hálózati jellegére, a besúgók beszer-

vezésére, „behálózására”, áldozataik és esetenként saját maguk csapdahelyzetére, 

melyre a tárgyalt film cselekménye is utal („ebből nem lehet kiszállni” – mondja 

Horváth), hanem az elmúlt politikai rendszer diktatórikus hatalmi mechanizmusának 

szinte észrevétlen, pókhálószerű, „ragacsosan” szennyező jelenlétére, sokszor a kor-

szak mikro-társadalmi terének privátnak vélt sarkaiban, indiántáboraiban is.   

Bereményi Géza egyik interjújában röviden utal személyes szembesülésére a ráállí-

tott ügynökkel, nem egyszerűsíti „moralizálássá” élményét, emlékét, és szinte csak 

azért említi meg az őt „megérintő” témát (az őt besúgással illető illetőt név nélkül), 

hogy feldolgozására, az Apacsok drámának személyes alapjára, társadalmi jelenté-

sére mutasson rá (Ambrus 2013). Nem a név, az „ítélet” fontos számára, hanem a 

téma, amely kulcsszó az ő alkotói látásmódja szempontjából. Nem az embertelen 

igazság története, hanem a történetek emberi igazsága érdekli. Mintát venni a pók-

hálóról, hogy a felismerés segítse a takarítást. Érzékenyen kibogozni a „cseleit szövő 

fondor” társadalomtörténetet. Lassú Őz nagymama „amnéziájának” családi-törzsi je-

lentősége érdekli, és nem feltétlenül a jelenség történeti tárgya. A személyes érin-

tettséget Bereményi Géza művészete közösségi, társadalmi jelentéssé transzponálja. 

Személyes érzékenység, érzékeny személyesség a történetek iránt, de semmi szemé-

lyeskedés, érzékenykedés a történtek miatt.  

Visszatérve az indiánozókra és az antropológiára, Geertz szerint az idegen kultúra 

szimbolikus jelentéshálózatának bogozgatása az etnográfus feladata, illetve 

interpretatív antropológiája az „idegen” kulturális önértelmezésén keresztül közelíti 

meg a jelentésteli szimbólumrendszer émikus használatát. A „mit jelent az ’indián’?” 

kérdés inkább tűnik etnográfiai jellegűnek, és úgy véljük, a válasz jobban megköze-

líthető az „értelmezés hatalmával” (Geertz), mintsem a korabeli hatalom értelmezé-

sében.  A hatalom három kategóriát állít fel az „indián fedőnevű ügy” során. A két, 

http://nagyalma.hu/szamaink/szerzoi_jogok/


   Szabó Elemér: „Jelentések” hálójában 

 

 
NAGYERDEI ALMANACH 

http://nagyalma.hu/szamaink/szerzoi_jogok/ 
 

2015/2. 5. évf., 11. 

ISSN 2062-3305 

 

 

 

28 

úgymond veszélytelen „romantikus” és a tudományosan indiánozó „etnografikus” 

típus mellett, az egyházzal, cserkészettel is összefüggő, „ellenforradalmi” és irre-

denta-vallásos, klerikális, nacionalista „indián tömörülés” kategóriája válik a ható-

ság egyértelmű célpontjává (Horváth 2009: 35). 

A magyar indiánok történetében rendszerszinten a társadalmi dráma nem csak a ha-

talom és a privát, civil kiscsoport, „törzs” strukturális összeegyeztethetetlenségéből 

forrásozik, hanem a kulturálisan érzéketlen, „szociális”-nak mondott rendszer, kom-

munista ethosz és az (ellen)kulturális, kvázi-mitikus világkép közösségszervező 

ereje között.  Magyarországon a korabeli politikai hatalom sajátos totális logikája 

folytán arra törekedett, hogy a társadalmi élet minden területét a felügyelete alá 

vonja. A „felülről” nehezen ellenőrizhető, az intézményes rend réseiben megbújó 

kisközösségek, csoportosulások ebben az összefüggésben váltak “veszélyes szerve-

ződéssé”, az ideológiai kisajátítás és a politikai kontroll gyakorlásának kiemelt cél-

területévé. „Ahol mi nem vagyunk, ott az ellenség van” – állítja egy korabeli politi-

kai szlogen.  

Az ügynök-téma művészi feldolgozásában Bereményi Géza zseniálisan használja fel 

az „indiánt”, mert az ügynök-indián párosításban nem teljesen fikcióról van szó, a 

szó hagyományos értelmében, hanem a történ(e)tek finom transzpozíciójáról. A 

dráma „indián öltözete” inkább kifejezéssé válik, semmint „álruhává”.    

Idéznék Glant Tibor történész értő filmelemzéséből. „Rendkívül izgalmas és érdekes 

elem a fiktív történet megalkotása, hiszen nem igaz történettel emlékeztet, de a mű-

alkotás mégis eléri célját”, amennyiben szembesít a pártállami múlttal, és igazolja a 

korszakot kutató történészeket, akiknek szintén ez a céljuk, csak más eszközökkel 

(Glant 2013: 68).  Így szól Glant konklúziója. A film erénye Glant szerint tehát az, 

hogy nagyobb társadalomtörténeti ívet húz meg a pártállami múltunkhoz való lehet-

séges viszonyulás tekintetében. Abban az értelemben valóban fikció a film, hogy 

nem nyújtja a történet magvát képző megtörtént események „pozitivista” adatolását. 

A történet hátterét képző ’63-as indián-perben például nem történt haláleset, és nincs 

szó benne vitatott fotó-dokumentumokról. Ugyanakkor az eredeti történettől eltérő, 

beépített fiktív elemek, a drámai haláleset és a konfliktust generáló fénykép kapcso-

latának jelentősége, úgy vélem, egyik kulcsfontosságú tényezője a Bereményi által 

elvégzett művészi transzpozíciót szem előtt tartó műértelmezésben.  

A film látható cselekményének szintjén nem tudjuk meg, hogy Szoboszlay átadta 

volna az ’56-os fotót, melyet az ÁVH-s tartótiszt keresett, hogy megsemmisítse saját 

„inkrimináló” forradalmi múltjának dokumentumát, emlékét.  A tartótiszt szándékát 

úgy is értelmezhetjük, hogy saját forradalmi, „indián” eredetét kutatja a fényképben, 

melyet ha megmutatott volna a film, akkor a történet a közös eredet dokumentatív 

reprezentációjával a zsurnalisztikus megbocsátás-toposzt erősítette volna.  Így vi-

szont az ávós (és a rendszer) eredendő bűne – ahogy Glant értelmezi a filmet – a 

felejtés-felejtetés, a közös kép hiányában, eltüntetésének szándékában (valamint az 
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ügynök férjét védő nagymama múlthamisításában) fogalmazódik meg. A felejtés-

felejtetés ilyen módon egyaránt kapcsolódik az ávós és az indiánozó Horváth család 

figuráihoz. Tehát nem csak „ők”, az ávósok és „mi”, az áldozatok állnak szemben, 

inkább személyes választások. 

Az „apák” közös forradalmi képének hiánya a filmben azt is jelentheti, hogy 

Szoboszlay, felelős főnökként, nem engedte be a törzsbe az ávóst. Maga a forrada-

lom és az indián játék mind a Borvendég-perben, mind a filmben asszociatív kap-

csolatba kerül. A törzsfőnök Szoboszlay halála a „fiktív” történetben az erkölcsi ál-

dozathozatal szimbolikus szélső pontja. Ilyés Gyulát parafrazálva, úgy is értelmez-

hetjük, hogy „kiszállt” a zsarnokság láncából. Ha Szoboszlay átadta a fényképet, és 

azért ölték meg, mert egyáltalán tud róla, vagy ha ténylegesen öngyilkos lett a 

„gyenge idegei miatt”, ahogy az ÁVH-tartótiszt állítja, akkor a hatalom tehetetlen 

áldozata, és halálának kevés köze van az „indiánhoz”. Ez esetben a rendszer és sze-

mélyesen az ávós erkölcstelensége „halálos”. Ezzel szemben Szoboszlai halála „in-

dián” keretben is értelmezhető, mintegy „mitikusan”. A fikció-valóság feszültségé-

ben, a film indián jelentéshálója szerint azt is mondhatnánk, hogy halálának szel-

lemi-spirituális jelentése van (szíve felemelkedett a Nagyszellemhez). Ebben egy ar-

chív vágókép igazít el a magyar indiánozókról, ahol is egy indián csatában, tehát 

komoly „játékban” elesett harcost visznek társai. Szoboszlay halálát nem is látjuk, 

körülményeit nem is tudjuk pontosan, nem az akciódramaturgia része, mint ahogy 

az említett fotó sem látható.    

A fotó- és filmdokumentáció tehát nem szavatolja a „pozitív igazságot” a műalkotás 

terében, holott történetileg nagyon is adatolható, részletezhető, „pozitivista” kontex-

tusba vonható az indiánozás és a korabeli hatalom viszonya a nyilvánossá vált anya-

gok (periratok, ügyöki jelentések), és azok történeti-antropológiai vizsgálatának fé-

nyében, de a haláleset és a fénykép „igazságának” kérdése túlnő még a film cselek-

ményének részletező megközelítésén is, és szimbolikus, „szellemi-mitikus” dimen-

zióba emeli a film cselekményvilágát.   

A halál és a fénykép dramaturgiai kapcsolata azért is érdekes, mert hasonló össze-

kapcsolás jelenik meg egy másik indiánozó játékfilmben, az Árnyéktolvaj című, a 

bakonyi indiánozók belső, közösségi használatára készült alkotásban,  ahol is a nyu-

gati tekintetet működtető, a szenzációra, egzotikumra éhes fotográfus, mondhatni az 

indián kultúrára nem kellően reflektáló etnográfus fényképész belehal vállalkozá-

sába. A filmben láthatunk ugyan (bakonyi) indiánokról készült fotókat, például a 

legnagyobb törzsfőnököt játszó Cseh Tamásról, szertartásokról, játékokról, tárgyi 

kultúráról, de azok a „sárgaszemű” fotográfus filmbéli álmában szerepelnek. Az 

Árnyéktolvaj álomjelenete és Cseh Tamásnak a filmben elhangzó „képfilozófiai” 

gondolatai a jó álomkép és a jó fénykép nehéz, de talán (interkulturálisan is) egyszer 

lehetséges kapcsolatáról szólnak.  
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Úgy vélem, a drámai struktúra csúcspontján a fénykép valóságának tétje (a krimi 

nyomozása) és a hősi halál értelmének kérdése (a mély indián játék) áll egyszerre. 

Hasonló kettős együttállást mutat az elbeszélő szerkezet flash-backjeinek mély-

pontja is. Úgy tűnhet, hogy a beszervezés-„beavatás” őrszobai „rituáléja” az a jele-

net, ahol megfordulnak a dolgok. Ugyanakkor egyetértek Jákfalvi Magdolnával 

(Jákfalvi 2009: 649), hogy az időben legmélyebb, baráti örömben, szinte gyermeki 

álmodozásban leggazdagabb valódi beavatás főhőseink találkozása az igazi indián-

nal (egy apacs a Keletiben). A fénykép hiánya, a halál körülményeinek bizonytalan-

ságai, a „beavatás” kettőssége, a félbehagyott, „félbevágott” és a filmidőben egy-

mástól eltolt dialógusok mintha lebegtetnék a cselekmény jelentéseit. Ugyanakkor 

nem feltétlenül arról van szó, hogy az „igazság pillanata késik”, ahogy Muhi Klára 

jegyzi meg elemzésében (Muhi 2011: 8), hanem sokkal inkább ezen jelenetek és je-

lentések feszültségében, hálózatában rejlik, abból forrásozik a néző személyes értel-

mezése által. A kreatívan új etikai dimenzióban születhet meg a „személyes igaz-

ság”, illetve az a „vegytiszta igazság”, hogy Kishorváthot idézzem. A film a szemé-

lyes és „törzsi” család-történetünk értelmezésére hív fel, példát adva erre.  

Jákfalvi Magdolna a darab karaktereit még a generációk váltakozásában is jellem-

fejlődés nélküli mozdulatlan „diafilmfigurákként” aposztrofálja (Jákfalvi 2009: 

650). Szerinte nincs jellemfejlődés, csak szerepek vannak, sztereotíp helyzetekbe 

lépő szerepállandók és információk. Ezért használ a dramaturgiára a színházi előadás 

szerinte domináns formájából merített vizuális analógiát, a diafilm hasonlatát. 

Jákfalvi meglátása alapján a jelenetek tereit is úgy lehet cserélgetni, mint diafilmet a 

vetítőben. A darab látens mesenarrációval működteti az ügynöki jelentések köré kép-

zett társadalmi tragédiát, amely szokatlan és okos megoldás, hiszen kiiktatja a sema-

tikus nézői állásfoglalást, ehelyett marad a diafilmszerű narráció sematizmusa.  

A hazug meseszerűséget árasztó diafilmes reprezentáció, mint már említettük, a 

múlthamisító nagymama alakjához kapcsolódik. Egyrészt pont ezt problematizálja a 

darab, az ellopott gyerekkort, amikor hazudoznak és „elhallgatnak szüleink, ha a 

szobába lépünk”, mikor az „időre hályog tapad”, hogy Bereményi Géza szavaival 

éljek a Tangó című dalból (Bereményi 2008: 186). Ugyanakkor a diafilmfigurákról 

szóló mediális reflexiótól továbbléphetünk a film felé, hiszen nemcsak maga a film 

kerül a keretes szerkezet kuratóriumi jelenetei közé, hanem azok fő témája, tárgya a 

filmkészítés. A „film a filmben” szerkezet, az új, készülő film kilátása, Jákfalvi ál-

láspontjával szemben, meglátásunk szerint reményt ad a generációs traumák feldol-

gozására, generációs váltásra, „jellemfejlődésre” a (film)művészet eszközével.  Hor-

váth e ponton Török Ferenc alteregójának tekinthető: mindkettő egy fiatal filmes, 

aki megpróbálja feldolgozni az „apák” ellentmondásos örökségét.      

Láttuk az archívok dramaturgiai kontextustól, a nyomozás folyamatától függő jelen-

tésmódosulásait, jelentés-változatait, a dialógusokból kibontakozó történet „igazsá-
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gának” rétegzettségét, illetve sorolhatnánk a film különböző vizuális reprezentáció-

inak kölcsönhatásait. Csakhogy itt nem arról a cinikus relativizmusról van szó, me-

lyet az ÁVH-tartótiszt fogalmaz meg: „Az az igazság, amit az emberek elhisznek.” 

Vagy máshol: „Az emléknyom halványulni fog, csak meg kell erősíteni a legendát”, 

a fedőtörténetet, más szóval ellentörténetet. Inkább a közösségi „mítoszok”, illetve 

a családi traumák erejének történeti tanulsága fénylik fel.  

Ahogy Szoboszlai halála „indián” keretben is értelmezhető, mintegy „mitikusan”, 

hasonlóképpen mondhatjuk, hogy Horváth indiánként bukik el. „Nem volt olyan jó 

nyomolvasó” (Muhi  2011: 9), mint Szoboszlay, a törzsfőnök, aki rájön, hogy mit is 

keres a „kutatócsoport”, ahogy az ávós eufemisztikusan fogalmaz csapatáról. A be-

szervezett ügynök eleinte reménykedik abban, hogy jelentései meggyőzik a hatósá-

got az indián játék ártalmatlanságáról. Horváth tehát naivitásának áldozata, bukása 

inkább baleset, csatavesztés indián kontextusban. (Az indiánozást mutató archív 

anyaghoz egy helyütt tényleg az ártatlan, naiv játék képzete asszociálódik). Csak 

utólag jön rá, hogy tette kapcsolatba hozható főnöke halálával, mivel mégsem be-

szélte varázslóként olyan jól az ellentétes szellemek (tűz, víz) nyelvét.  

A Horváth figurájával analóg valós személy, mint korábban említettük, egyrészt 

ügynökként beépült az indiánozók közé, másrészt később a résztvevő megfigyelés 

pozitivista módszerével antropológiát művelt az észak-amerikai indiánok között. E 

kettős szerepnek ellentmondásokkal teli összevetéséről (hogyan egyeztethető össze 

az indiánokat kutató etnográfiai szöveg és a magyar indiánokról írott ügynöki jelen-

tések közös szerzősége), illetve a résztvevéses antropológiai megfigyelés és az ügy-

nöki megfigyelés módszertani párhuzamairól az Anblokk folyóirat tematikus száma 

nyújt beható elemzést (AnBlokk 3/2009, Megfigyelési ügyek). Az érintett személy 

ügynökszerepéből fakadó felelősség kérdését a kollektív ítélkezés helyett érdemes a 

személyes felelősségvállalás területére utalni. Antropológiai tevékenységének pozi-

tivista horizontja pedig retrospektíve bizonyul „etikátlannak”, melyen, mint látni 

fogjuk, egy új etikus antropológiai paradigma képes előremutatóan változtatni. Az 

új tudományos paradigma analóg azzal a horizont-nyitással, amely Kishorváth új 

filmtervében, a terhelt családi örökség újraértelmezési szándékában megtestesül. 

A kulturális antropológia tudománytörténeti paradigmaváltásait vizsgáló tanulmá-

nyában Biczó Gábor az ismeretreprezentáció válságának etikai értelemigényét hang-

súlyozza (Biczó 2011: 83). Az antropológia etikai dimenziójának erősödése szemben 

áll az etnocentrikus hatalompolitikai célokat így-úgy kiszolgáló, a paternalista, ko-

lonizáló tekintetet erősítő, pozitivista módon leíró etnográfiával. Nincs „ártatlan”, 

vagy „érzelemmentes”, a találkozás kontextusából, terepmunka-szituációból kiraga-

dott információ, száraz etnográfiai adat, mint ahogy az ügynöki jelentések is érték-

terheltek etikailag. Horváth bukása párhuzamba állítható a naiv, pozitivista, hatalmat 

kiszolgáló etnográfia kudarcával. A Horváth figurájával analóg valós személy ese-

tében a korabeli pozitivista tudományos diskurzusra hivatkozás (ld. Horváth 2009: 
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30-31) inkább tűnik egy „felmentő stratégiának”, mintsem tudományos perspektívá-

nak. Itt felmerül annak lehetősége, hogy a moralizálást elkerülve a társadalomtudo-

mány mai állása szerint, az etikai dimenzió erősödése felől is elemezzük a történte-

ket. Nem választható szét az ugyanazzal a módszerrel készült etnográfiai leírás és 

ügynöki jelentés etikai értelemigénye, mint ahogy ezt teszi „émikus vallomásában” 

az Apacsok varázslójának megfeleltethető történeti személy (Borsányi 2009).  Ezt 

meghaladva az antropológiai értelmezések és önreflexiók folyamatának, a kulturális 

találkozások és szimbolikus jelentések „hálózatosodásának” dinamikájából kifejt-

hető a kulturális találkozások etikai-drámai struktúrája, középpontba állítható a Má-

sikkal való találkozás etikai-drámai tétje, egy új, a kreativitásnak teret adó értelme-

zési horizont. E horizonton belül lelhető fel meglátásom szerint az ügynök-kérdés 

művészi eszközökkel véghezvitt sajátos transzpozíciója, amelyet az Apacsok meg-

valósít.  

Annak ellenére, hogy távoli analógiának tetszik, egy sajátos kitérőt tennék az úgy-

nevezett antropológiai film műfaji kérdése felé. Terepmunka-módszerként születik 

meg, majd egyrészt a vizuális antropológiai kutatás produktumaként értelmeződik, 

másrészt a dokumentumfilm-művészettel is összekapcsolódik a filmtudomány felől. 

E helyen szeretném kiemelni, hogy a filmes kultúrakutatás történeti kontextusában 

korábban és konkrétabban vetődött fel a már említett etikai kérdés, mint az írott, 

akadémikus etnográfiában. A hatalom és a kamera kapcsolatának érzéki megnyilvá-

nulása a reflexió konkrétabb tapasztalatává vált, mint az absztraktabb társadalomtu-

dományos diskurzusok esetleges átpolitizáltsága.  A vizuális kutatás tudományos és 

etikai célját már jó ideje a több identitással bíró, interkulturális filmhasználatra lehe-

tőséget adó, nyitott stratégiával működő közös alkotások, produktumok létrehozása 

jelenti.   

A bakonyi indiánok „mozgóárnyéknak” nevezik a filmet, „árnyéktolvajnak” a fil-

mest. Az Apacsokban alkalmazott archív felvételekre vetített árnyékok így egyszerre 

jelzik úgymond a megfigyelő kamera-tekintet pozícióját, és a szereplők szubkultu-

rális felfogását is a mozgóképről. A többszörösen „használható” film egyrészt a né-

zői befogadás felől a politikai krimi műfajának megfelelően működik, másrészt a 

magyar indián közösség történetének szempontjából is használható reprezentációt 

képez. Bár a nyelvezetnek, archívoknak autenticitása kétségtelen, nyilván nem ant-

ropológiai filmről van szó, mint ahogy a tárgyát képező filmterv sem.  „Ez nem egy 

realista film lesz”- hangzik el a filmtervet tárgyaló kuratóriumi megbeszélésen. A 

magyar film világa úgy tudja, hogy nem sikerült még filmet készíteni a magyar in-

diánokról. Magas etikai-bizalmi tétje van, ahogy az egyik kurátor megjegyzi: „Nem 

szabad, hogy nevetségessé váljon a tolldíszes magyar mérnök”. A (magyar) indiánok 

nehezen „adják oda árnyékukat”, hiszen az személyes, és ez a dokumentumfilm mint 

olyan etikai értékterheltségét is kifejezi. Az Árnyéktolvaj című, a közösség belső 

használatára készült indiánfilmben nem sikerül a fénykép a törzsfőnökről, és a fény-

képész halálával végződik a próbálkozás, bár az indián vezető (Cseh Tamás) részéről 
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nincs kizárva egy jó árnyék lehetősége a jövőben. Ebből a perspektívából is előre 

mutató az Apacsok.  

Antropológiai analógiáim csupán arra szolgálnak, hogy rávilágítsanak Bereményi 

Géza művészetének arra az aspektusára, hogy etikus érzékenységgel dolgozza fel az 

ügynök-tematikát, amely történeti vonatkozásban áll a magyar indiánkultúrával, és 

kulturális érzékenységgel közelíti meg ez utóbbit, etikus céllal „használja”, transz-

ponálja az említett kapcsolatot művészi produktummá, egy jó „mozgóárnyékot” 

ajándékozva nekünk.  

Glant Tibor történész szerint az Apacsok emlékeztetni akar, szemben az elfojtás, 

történelem-hamisítás generációkon átívelő, társadalmi drámájával (Glant 2013: 68). 

Tanulmányom végén én ez ügyben arra tenném a hangsúlyt, hogy az antropológia 

emlékezet-kutatásának assmann-i tanulságai is használhatók a dráma és a film társa-

dalmi nyilvánosságban betöltött lehetséges szerepére vonatkozóan. Az úgynevezett 

„kommunikatív emlékezet” közösségileg töredezett, még nem egységes jellege kita-

pintható az ügynök-téma zsurnalisztikus toposzaiban, a moralizálásra, sokszor eti-

kátlan politikai haszonszerzésre is alkalmat adó, még meg nem állapodott értelme-

zéseiben. Egyszersmind talán a magyar indiánozókról szóló városi legendák is ha-

sonlóan szerteágazóak, töredezettek a szubkultúra viszonylagos, és mint láthatjuk, 

nem minden ok nélküli zártságából fakadóan. Az emlékezés ezen szakasza Assmann 

szerint a néhány, még élő generáció közvetlen kapcsolatának jó pár évtizednyi ideje, 

„a közelmúlthoz kötődő biografikus emlékezés” (Assmann 1999: 52). A művészi 

feldolgozás, transzponálás a megállapodott „kulturális emlékezetbe” való átcsapást 

szolgálhatja. Assmann szavaival élve a filmkészítés mozzanatában a „kommunikatív 

szempontból veszélyeztetett s ezért kulturálisan megerősített emlékezésre” ismerhe-

tünk rá (Assmann 1999: 64). A film a „Mit nem szabad elfelejtenünk?” kérdését, 

felhívását tárgyiasítja, testesíti meg. Ilyen értelemben egyfajta „emlékezetközössé-

get” teremt (ld. Assmann 1999: 30).  

Az antropológia a kulturálisan megalapozó emlékezet kapcsán szertartásosságról, rí-

tusokról beszél. Itt már nem az Apacsok „indiánját” kapcsolnám az antropológia „ri-

tuális emlékezetének” konnotációjába, hanem Bereményi darabja-filmje társadalmi 

szerepét, amely egyszerre hívja fel a figyelmet a „kommunikatív emlékezet” gene-

rációk közötti hiányának társadalmi veszélyeire, és témáját feldolgozásmódjával 

mintegy segíti az assmann-i kulturális emlékezet szintjére emelni, ahol a színház és 

a film a kollektív emlékezet „rítusává” válhat. Nem úgy teszi ezt, hogy a társadalmi 

amnézia (múlt) rendszerszintű okait ostorozza, hanem a személyes motivációkra, fe-

lelősségre fókuszál, mintegy azt a kérdést intézve a nézőhöz, hogy ki milyen „in-

dián” volt, lett volna akkor. Önvizsgálatra hív az ügynökkérdéshez, közös múltunk-

hoz való árnyalt „személyes” viszonyban, és a magyar indiánokat is anélkül, hogy 

kameratekintete egy „ellen-fikcióval” gyarmatosítaná őket, kultúrtörténetünk nyil-

vánosabb, megbecsült részévé avatja.   
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