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Szabo Elemér

HJELENTESEK” HALOJABAN.
AZ APACSOK CiMU JATEKFILM ANTROPOLOGIAI MEGKOZELITESE*

Tanulmanyomban To6rdk Ferenc 2010-ben rendezett Apacsok c. jatékfilmjét jarom
koriil, amely a magyarorszagi indianozast és a hatvanas évek AVH-s , megfigyelési
igyeinek” vilagat idézi meg. A filmet eldzetesen szindarab forméjaban is megren-
dezte Torok, amelyet a Radnoti Szinhazban jatszottak ugyanazzal a cimmel 2009-
ben és 2010-ben. Bereményi Géza a film, illetve a szindarab dramaturgja és a szin-
hazi drama tarsirdja (Kovacs Krisztinaval kozosen). A kovetkezokben tehat mintegy
az ,,apacsok tdborat kémlelném koriil”, hogy néhany adalékot nyerjek azon kérdé-
sekhez, hogy a film a Kadar-kori magyar indianozok szubkultirajanak milyen vizu-
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dolgoz6 alkotés tarsadalomtorténetileg és jelen ,.kulturalis rendszeriinkben”.

Az alabbi gondolatokat egyrészt az a cél motivalja, hogy megvilagitsam Bereményi
Géza alkotoi poétikajat, amely a filmet és a szindarabot athatja (1d. Muhi 2011: 8),
masrészt az a kérdésfelvetés, hogy a kulturalis (és vizualis) antropoldgia tarsadalom-
tudomanyanak némely vonatkozasa teremthet-e hasznos timpontot a filmalkotas ér-
telmezéséhez, megkozelitéséhez.

A film a magyarorszagi indidnozasra utal: f6szerepl6i, Horvath és Szoboszlay a '60-
as évek elején, az '56 utani passziv ellenallas egy kiilonds formajat valasztva, tarsa-
ikkal indian-torzset alapitanak a Duna mellett, mokaszint huznak, és kivonulnak a
tarsadalombo6l. Ha a filmbdl kibontjuk, ,,kinyomozzuk” a cselekmény linearis kau-
zalitasat, elvalasztva azt az elbeszélo szerkezettdl, akkor a kezddpontot hoseinknek
az amerikai allampolgarsaggal rendelkez6 valodi indiannal torténd talalkozasa je-
lenti. Erre figyel fel az AVH, amely a vérszerinti amerikai apacsrol, Kormos Ustr8l
azt feltételezi, hogy kém. A Duna-menti indianok gyantssa valnak a megtorlés 1ég-
korében — meghurcoltatasok, hazkutatds, Horvath és Szoboszlay kihallgatasa kove-
tik egymast. Horvathot, a tdrzs varazslgjat, Fekete Holdat beszervezik (az indian be-
avatassal bizarr parhuzamban 1) fedonevet kap, az 6rszoban besugoként ,.beavat-
jék”), mig tarsarol, Szoboszlayrol, a torzsfondk Sziirke Sasrol hamarosan csak ha-
lalhire érkezik az indidntaborba, aki az AVH-s kihallgatas soran tisztazatlan koriil-
mények kozott meghalt. De az AVH-nyomozas igazi tétje nem is az indianok kihall-
gatéasa ¢s az egyikiik beszervezése, hanem egy bizonyiték-erejii fénykép felkutatasa

T A tanulmany Bereményi Géza miivészete cimmel rendezett interdiszciplinaris konferenciara késziilt. Debrecen,
2014.
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¢s megsemmisitése, amely az indian térzsfonok tulajdonaban van. A fot6 ugyanis az
egyik AVH-s tartotiszt 56-os forradalmari multjat leplezné le.

A politikai krimi egy realista keretjatékba illeszkedik a jelen horizontjan, ahol a be-
sugo6 unokdja filmet szeretne késziteni indidnoz6 nagyapjardl, mégpedig a nagy-
mama (késébb hamisnak bizonyulo, torténethamisito, igyndk-multat elfedd) emlé-
kei alapjan és motivaciojanak megfelelden. A nagymama egy klasszikus NDK-s dia-
vetiton diafilmet vetit, a diafilmes ,,fedotorténet” szerint a nagyapa kivandorolt
Amerikaba és az igazi apacsok kozott halt meg. A Kadar-kori magyar indidnokrol
latszolag mit sem tudo filmes kuratoriumnak gazdag vizualitasa miatt tetszik a ,,ro-
mantikus” filmterv, de a dontObizottsag egyik tagja, Sziirke Sas fia masképp ismeri
ezt a torténetet, és a film elkészitésének kérdését mélyebb etikai dimenzidba helyezi.
Az indianozés szerinte nem ,,artatlan jaték”, hiszen az 6 apja belehalt, mégpedig a
palyazo nagyapjanak kdzremiikodésével, egy fényképhez kapcsolodo ,jelentésével”.
Igy keriil kapcsolatba a mult (fénykép, arulas, halal) dramaja a jelen filmes felel6s-
séggel. Egy film is lehet ,,arulds”, de egy ,,indian nem lehet 4rul¢”. Kishorvathnak
tehat egy jo ,,indianoz6” filmet kell csinalnia. Errdl (is) szol a film, illetve ez a film
az (is). Az indian-ligynok nagyapa besugd multjaval és amerikai kivandorlasanak
rejtelmeivel valo szembesiilés utan Kishorvath emlékezésre 6sztonzi a még €16 csa-
ladtagokat, els6sorban a multat elhallgato, a férjérdl hamis almokat élteté nagyma-
mat.

A cselekmény minden olyan pontnal megszakad, ahol informacidhiany 1ép fel, és a
jelenetezés idOben visszafelé haladva éri el a kutatds mélypontjat, majd tér vissza a
részben megismételt, és a megszerzett tudas birtokaban Gjrairt és értelmezett diald-
gusok soran at a jelen horizontjara, amely ,,Gjraérti” a multat. Ez a V-dramaturgia
uralja mind a film, mind a szindarab forgatokonyvét. Jakfalvi értelmezésében a V-
dramaturgiaval ,,a kutatas-megértés teatralizalodik” a narracioban (Jakfalvi 2009:
648).

Ebben az elbeszEl6 szerkezetben a filmalkotok szamos vizualis reprezentacios tech-
nikat is alkalmaznak, melyeket Glant Tibor torténész egyértelmti megfeleltetések so-
ran az identitas, emlékezet-politikak egymastol elvalaszthato, kiillonboz6 alakzatai-
hoz kapcsol. (Glant 2013 63-68). Mindezekbdl jelen esetben a fekete-fehér archiv
mozgoképes felvételeket emelném ki, amelyek ujra és ujra felbukkannak a filmben,
¢s amelyek a magyar indianozokrol késziilhettek valamikor a Kadar-kor évtizedei-
ben. Az ,,indianr6l” késziilt fekete-fehér archiv felvételek a jelenetek k6zotti réseket
toltik meg, de nem csupan ugymond 6sszekdtd elemek, mint azt Glant elemzésében
allitja (Glant 2013: 63), amig ,,atrendezik a szinpadot”, nem csupan vagoképek, ha-
nem filmdokumentumok a ,,valodi” magyar indianozasrol. A nézé is beavatodik a
bakonyi-dunai indianokkal valé ,,mediatizalt” talalkozasban, illetve azonosulhat a
megfigyel6-ligyndk megfigyelési technikékat, jelen esetben kamerat titokban mi-
kodtetd ,,munkajaval”. Tovabba mindig mas és mas jelentést hordoznak a ,,politikai
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krimi” cselekményének, a néz6i jelenbdl visszatekintd, majd a realista keretjatéknak
megfeleléen a jelenbe visszaérkez6 nyomozas kontextusaban. A V-dramaturgia, a
jelenetezés idoszerkezete Jakfalvi Magdolnaval egyetértve szimbolikus jelent6ségl
a rejtjelezett mult szovetének, toredezett ,,szovegének” értelmezd feltarasdban. A je-
lenetek megismétlédnek, visszatérnek, folytatddnak, a megszerzett informaciok fé-
nyében atértékelddnek, modosul, valtozik a jelentésiik. Az archivok ugy miikodnek
a filmben, mint levéltari archivumok, ligynoki jelentések, peranyagok, melyeket az
alkotok transzponaltak esztétikai produktumma. Erdekes kévetni az archiv anyagok
stirdi jelentésmodosulasait a filmfolyamban: emlékkép, alomkép, vagyfantazia, meg-
figyelés-kutatas, részvétel a jatékban, asszociacid, szimbolizacio, ritualizacio.

A festett diszletek, hatterek és arcok nem feltétleniil a mult-idézés, etnografiai hite-
lesség vagy az indian jaték ,,realis” eszkozei, hanem szimbolikus tizenetet hordoz-
nak: egy helyiitt az ligynoki kétszinliség egy festett indian arcanak mintazataban je-
lenik meg szimbolikusan; bestigo6-bestgott alarc mogé rejtdézd politikai jatszmajat
sejtjiik ott, ahol festett indian arcok premier-planjai valtakoznak a f6h6sok parbe-
széde soran a taborban. A hétkdznapi terek is atszemiotizalodnak, ,,indianna” val-
nak, kiilonboz6 szellemiségek, kultirak szinte észrevétleniil itatjak at a tereket. ,,Itt
minden indian” — halljuk az allapotos feleség kijelentését a lakasukrol, ott, ahol en-
nek semmi vizualis jelét nem latjuk.

Az indian jatékkal mondhatni egy szellemi-lelki ,,tdjakon” jatszodo dramai ,,wes-
tern” agyazddik a politikai krimi miifajaba, és ez a kettds fokusz, mint latni fogjuk,
ez a tarsadalomtorténetileg is relevans utalasos ,.ellipszis” fellazitja azt a hagyoma-
nyos szerkezetet, hogy ,,voltak az 6k és a mi, a bindsdk és az aldozatok” (Muhi
2011: 8).

Hasonl6 érvek mentén Jakfalvi az Apacsok szinpadi drama elemzésekor kifejti, hogy
a torténet elkeriili az itélet, igazsag, helyreallitas, generalis feloldas, megbocsatas
nézoi elvarasait (Jakfalvi 2009: 648). Jakfalvi szerint azért, mert a jelenetstruktara-
nak koszonhetden a jelen és a mult generacioi szerepeikben ismétlik egymast €s a
torténet egyetemes meseszertiiségét. A szerepazonossagok (mind a szinhazi, mind a
filmes valtozatban egyazon szinészek jatsszak az idGsebb és fiatalabb Horvathot €s
Szoboszlayt), az allando karakterek kizarjak az itélkezés aktusat, hianyzik a jo és a
rossz egyértelmii megkiilonboztetésének mesei biztonsaga. Az Apacsok Jakfalvi
szerint nem dokumentumdrama, ha még levéltari kutatasokon alapul, akkor sem. El-
keriili azt a vesz€lyt, ami a tényleges dokumentumok dekontextualizalasaval jar, igy
itélkezés helyett egy torténetet formal dia-mesévé.

Muhi Klara Apacsokrol sz616 elemzésében Bereményi korabbi dalszovegeibdl isme-
rés két hds, Antoine és Désiré alakjaval allitja parhuzamba a film fészerepldit, a ,,két
szlirke (?) fiatal értelmiségi”, Szoboszlay és Horvath figurajat (Muhi 2011: 8), akik
May Kaéroly Winettoujan néttek fel, és a dunai indianozok kozott érzik jol magukat
a Kadar-kor (1ég)nyomasa, avagy ,levegétlensége” elél menekiilve. A két figura a
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nagy 6tvenhatos nemzedék leszdrmazottja, egy olyan, toredezett és ellentmondasos
képet mutatd generdcioé, melynek tagjai kozott egyardnt talalunk (ellen)forradalma-
rokat és forradalmat vérbefojtokat, tuléloket, emigransokat, megtorlokat és
kiviilmaradokat. A filmben elhangzo6 utalas szerint Szoboszlay apja ,,¢letfogytigos”
lett az ’56-0s forradalomban valo aktiv részvétele miatt. Maga az *56-0s forradalom
toposza a filmben direkt médon nem tematizalodik, hanem, akarcsak a teljes Bere-
ményi-¢életmiiben, egy kozvetett utalasok moge rejtett, viszont annal allandobb refe-
renciapontot jelent. Horvath és Szoboszlay tehat az aktiv, forradalmi ellenallas pers-
pektivaja helyett legfeljebb a passziv rezisztencia kiillonb6z6 formaiba menekiild,
kadari valosagbol kiutakat kereso 0j generacio tagjai. Az ,,apacsok” és ,,apak” ko-
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feldolgozando6 6rokségére.

Dolgozatom cimével, ,,jelentések halojaban” egyrészt Clifford Geertz szimbolikus
antropoldgus kulturaelméletét szeretném felidézni, masrészt nyilvanval6 utalasként
hasznalni azt nem csak a titkosligynoki munka halozati jellegére, a besugok beszer-
vezésére, ,,behaldzasara”, aldozataik és esetenként sajat maguk csapdahelyzetére,
melyre a targyalt film cselekménye is utal (,,ebb6l nem lehet kiszallni” — mondja
Horvath), hanem az elmult politikai rendszer diktatorikus hatalmi mechanizmusanak
szinte észrevétlen, pokhaloszert, ,,ragacsosan” szennyezd jelenlétére, sokszor a kor-
szak mikro-tarsadalmi terének privatnak vélt sarkaiban, indiantaboraiban is.

Bereményi Géza egyik interjijadban roviden utal személyes szembesiilésére a raalli-
tott tigynokkel, nem egyszerlsiti ,,moralizalassa” élményét, emlékét, €s szinte csak
azért emliti meg az 6t ,,megérint” témat (az 6t besugassal illetd illetot név nélkiil),
hogy feldolgozasara, az Apacsok dramanak személyes alapjara, tarsadalmi jelenté-
sére mutasson ra (Ambrus 2013). Nem a név, az ,,itélet” fontos szamara, hanem a
téma, amely kulcsszo az 6 alkotoi latasmodja szempontjabol. Nem az embertelen
igazsag torténete, hanem a torténetek emberi igazsaga érdekli. Mintat venni a pok-
halorél, hogy a felismerés segitse a takaritast. Erzékenyen kibogozni a ,,cseleit sz6v6
lentésége érdekli, és nem feltétleniil a jelenség torténeti targya. A személyes érin-
tettséget Bereményi Géza miivészete kdzosségi, tarsadalmi jelentéssé transzpondlja.
Személyes érzékenység, érzékeny személyesség a torténetek irant, de semmi szemé-
lyeskedés, érzékenykedés a torténtek miatt.

Visszatérve az indianozokra és az antropologiara, Geertz szerint az idegen kulttra
szimbolikus jelentéshalozatanak bogozgatasa az etnografus feladata, illetve
interpretativ antropologiaja az ,,idegen” kulturalis onértelmezésén keresztiil kozeliti
meg a jelentésteli szimbolumrendszer émikus hasznalatat. A ,,mit jelent az *indian’?”
kérdés inkabb tlinik etnografiai jelleglinek, és ugy véljik, a valasz jobban megkdze-
lithet6 az ,.értelmezés hatalmaval” (Geertz), mintsem a korabeli hatalom értelmezé-
sében. A hatalom harom kategoériat allit fel az ,,indian fedénevii ligy” soran. A két,
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ugymond veszélytelen ,,romantikus” és a tudomanyosan indidnoz6 ,.etnografikus”
tipus mellett, az egyhazzal, cserkészettel is Osszefiiggd, ,.ellenforradalmi” és irre-
denta-vallasos, klerikalis, nacionalista ,,indian tomoriilés” kategoriaja valik a hato-
sag egyértelmi célpontjava (Horvath 2009: 35).

A magyar indianok torténetében rendszerszinten a tdrsadalmi drdma nem csak a ha-
talom és a privat, civil kiscsoport, ,,torzs” strukturalis 6sszeegyeztethetetlenségébol
forrasozik, hanem a kulturalisan érzéketlen, ,,szocialis”’-nak mondott rendszer, kom-
Munista ethosz és az (ellen)kulturélis, kvazi-mitikus vildgkép kozosségszervezd
ereje kozott. Magyarorszagon a korabeli politikai hatalom sajatos totalis logikaja
folytan arra torekedett, hogy a tarsadalmi élet minden teriiletét a feliigyelete ala
vonja. A ,feliilrél” nehezen ellendrizhetd, az intézményes rend réseiben megbujo
kiskozosségek, csoportosuldsok ebben az dsszefiiggésben valtak “veszélyes szerve-
z0déssé”, az ideologiai kisajatitas €s a politikai kontroll gyakorlasanak kiemelt cél-
tertiletévé. ,,Ahol mi nem vagyunk, ott az ellenség van” — 4llitja egy korabeli politi-
kai szlogen.

Az ligynok-téma miivészi feldolgozasaban Bereményi Géza zsenialisan hasznalja fel
az ,,indiant”, mert az iigynok-indian parositasban nem teljesen fikciorol van szo, a
sz0 hagyomanyos értelmében, hanem a tortén(e)tek finom transzpoziciojarol. A
drdma ,,indian 6ltozete” inkabb kifejezéssé valik, semmint ,,alruhava”.

Idéznék Glant Tibor torténész ért6 filmelemzésébol. ,,Rendkiviil izgalmas és érdekes
elem a fiktiv torténet megalkotasa, hiszen nem igaz torténettel emlékeztet, de a mii-
alkotas mégis eléri céljat”, amennyiben szembesit a partallami multtal, és igazolja a
korszakot kutato torténészeket, akiknek szintén ez a céljuk, csak mas eszkozokkel
(Glant 2013: 68). Igy szol Glant konkluzidja. A film erénye Glant szerint tehat az,
hogy nagyobb tarsadalomtorténeti ivet hiiz meg a partallami multunkhoz valé lehet-
séges viszonyulas tekintetében. Abban az értelemben valoban fikcié a film, hogy
nem nyUjtja a torténet magvat képz6 megtortént események ,,pozitivista” adatolasat.
A torténet hatterét képzo *63-as indian-perben példaul nem tortént haldleset, és nincs
sz6 benne vitatott foto-dokumentumokrol. Ugyanakkor az eredeti torténettdl eltéro,
beépitett fiktiv elemek, a dramai halaleset és a konfliktust generald fénykép kapcso-
latanak jelentdsége, ugy vélem, egyik kulcsfontossagl tényezoje a Bereményi altal
elvégzett mlivészi transzpoziciot szem eldtt tartdé miiértelmezésben.

A film lathatd cselekményének szintjén nem tudjuk meg, hogy Szoboszlay atadta
volna az *56-os fotot, melyet az AVH-s tartotiszt keresett, hogy megsemmisitse sajat
»inkriminalé” forradalmi multjanak dokumentumat, emlékét. A tartotiszt szandékat
ugy is értelmezhetjiik, hogy sajat forradalmi, ,,indian” eredetét kutatja a fényképben,
melyet ha megmutatott volna a film, akkor a torténet a kozos eredet dokumentativ
reprezentacidjaval a zsurnalisztikus megbocsatas-toposzt erdsitette volna. Igy vi-
szont az 4vos (és a rendszer) eredendd biine — ahogy Glant értelmezi a filmet — a

felejtés-felejtetés, a kozos kép hianyaban, eltiintetésének szandékaban (valamint az
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iigynok férjét védé nagymama multhamisitdsdban) fogalmazodik meg. A felejtés-
felejtetés ilyen modon egyarant kapcsolddik az avos €s az indidanozo Horvath csalad
figuraihoz. Tehat nem csak ,,0k”, az avosok és ,,mi”, az aldozatok allnak szemben,
inkabb személyes valasztasok.

Az ,apak” kozos forradalmi képének hidnya a filmben azt is jelentheti, hogy
Szoboszlay, felelds fonokként, nem engedte be a tdrzsbe az avost. Maga a forrada-
lom és az indian jaték mind a Borvendég-perben, mind a filmben asszociativ kap-
csolatba kertil. A torzsfénok Szoboszlay haldla a ,,fiktiv” torténetben az erkolcsi al-
dozathozatal szimbolikus sz€&ls6 pontja. Ilyés Gyulat parafrazalva, ugy is értelmez-
hetjiik, hogy ,.kiszallt” a zsarnoksag lancabol. Ha Szoboszlay atadta a fényképet, és
azért Olték meg, mert egyaltalan tud rola, vagy ha ténylegesen ongyilkos lett a
»gyenge idegei miatt”, ahogy az AVH-tartotiszt allitja, akkor a hatalom tehetetlen
aldozata, és halalanak kevés kdze van az ,,indianhoz”. Ez esetben a rendszer és sze-
mélyesen az 4vos erkdlcestelensége ,,halalos”. Ezzel szemben Szoboszlai halala ,,in-
dian” keretben is értelmezhetd, mintegy ,,mitikusan”. A fikcio-valdsag fesziiltsége-
ben, a film indidn jelentéshaloja szerint azt is mondhatnank, hogy halalanak szel-
lemi-spiritualis jelentése van (szive felemelkedett a Nagyszellemhez). Ebben egy ar-
chiv vagokép igazit el a magyar indianozokrol, ahol is egy indidn csataban, tehat
komoly ,,jatékban” elesett harcost visznek tarsai. Szoboszlay halalat nem is latjuk,
koriilményeit nem is tudjuk pontosan, nem az akciédramaturgia része, mint ahogy
az emlitett fotd sem lathato.

A foto- és filmdokumentacid tehat nem szavatolja a ,,pozitiv igazsagot” a mtialkotas
terében, holott torténetileg nagyon is adatolhato, részletezhetd, ,,pozitivista” kontex-
tusba vonhato az indianozas és a korabeli hatalom viszonya a nyilvanossa valt anya-
gok (periratok, ligyoki jelentések), és azok torténeti-antropologiai vizsgalatanak fé-
nyében, de a halaleset és a fénykép ,,igazsaganak” kérdése tilnd még a film cselek-
ményének részletezé megkozelitésén is, és szimbolikus, ,,szellemi-mitikus” dimen-
zioba emeli a film cselekményvilagat.

A haldl és a fénykép dramaturgiai kapcsolata azért is érdekes, mert hasonl6 Ossze-
kapcsolas jelenik meg egy masik indianozé jatékfilmben, az Arnyéktolvaj cimii, a
bakonyi indianozok bels6, kozosségi hasznalatara késziilt alkotasban, ahol is a nyu-
gati tekintetet miikodtetd, a szenzaciora, egzotikumra éhes fotografus, mondhatni az
indidn kultarara nem kelléen reflektald etnografus fényképész belehal vallalkoza-
saba. A filmben lathatunk ugyan (bakonyi) indianokrol késziilt fotokat, példaul a
legnagyobb torzsfonokot jatszo Cseh Tamasrol, szertartasokrol, jatékokrol, targyi
kulturarol, de azok a ,,sargaszemi” fotografus filmbéli dlmaban szerepelnek. Az
Arnyéktolvaj dlomjelenete és Cseh Tamasnak a filmben elhangz6 ,.képfilozofiai”
gondolatai a jo dlomkeép és a jo fénykép nehéz, de talan (interkulturélisan is) egyszer
lehetséges kapcsolatarol szolnak.
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Ugy vélem, a dramai struktira csucspontjan a fénykép valdsaganak tétje (a krimi
nyomozasa) €s a hosi halal értelmének kérdése (a mély indidn jaték) all egyszerre.
Hasonl6 kettds egyiittallast mutat az elbeszéld szerkezet flash-backjeinek mély-
pontja is. Ugy tiinhet, hogy a beszervezés-,,beavatas” drszobai , ritudléja” az a jele-
net, ahol megfordulnak a dolgok. Ugyanakkor egyetértek Jakfalvi Magdolnéval
(Jakfalvi 2009: 649), hogy az idében legmélyebb, barati 6romben, szinte gyermeki
almodozasban leggazdagabb valodi beavatas fohoseink talalkozasa az igazi indian-
nal (egy apacs a Keletiben). A fénykép hidnya, a halal kériilményeinek bizonytalan-
sagai, a ,beavatas” kettGssége, a félbehagyott, ,,félbevagott” ¢s a filmidoben egy-
mastol eltolt dialogusok mintha lebegtetnék a cselekmény jelentéseit. Ugyanakkor
nem feltétleniil arrdl van szo6, hogy az ,,igazsag pillanata késik”, ahogy Muhi Klara
jegyzi meg elemzésében (Muhi 2011: 8), hanem sokkal inkabb ezen jelenetek és je-
lentések fesziiltségében, halozataban rejlik, abbol forrasozik a nézo személyes értel-
mezése altal. A kreativan 11 etikai dimenzidban sziilethet meg a ,,személyes igaz-
sag”, illetve az a ,,vegytiszta igazsag”, hogy Kishorvathot idézzem. A film a szemé-
lyes és ,,torzsi” csalad-torténetiink értelmezésére hiv fel, példat adva erre.

Jakfalvi Magdolna a darab karaktereit még a generaciok valtakozasaban is jellem-
fejlédés nélkiili mozdulatlan ,,diafilmfigurakként” aposztrofalja (Jakfalvi 2009:
650). Szerinte nincs jellemfejlédés, csak szerepek vannak, sztereotip helyzetekbe
1€p0 szerepallandok és informaciok. Ezért hasznal a dramaturgiara a szinhazi eléadas
szerinte domindns formdjabol meritett vizualis analdgiat, a diafilm hasonlatat.
Jakfalvi meglatasa alapjan a jelenetek tereit is tigy lehet cserélgetni, mint diafilmet a
vetitoben. A darab latens mesenarracioval mitkodteti az iigynoki jelentések koré kép-
zett tarsadalmi tragédiat, amely szokatlan és okos megoldas, hiszen kiiktatja a sema-
tikus nézo6i allasfoglalast, ehelyett marad a diafilmszerti narracio sematizmusa.

A hazug meseszeriiséget arasztd diafilmes reprezentacio, mint mar emlitettiik, a
multhamisité nagymama alakjahoz kapcsolodik. Egyrészt pont ezt problematizalja a
darab, az ellopott gyerekkort, amikor hazudoznak és ,,elhallgatnak sziileink, ha a
szobaba lépiink”, mikor az ,,idore halyog tapad”, hogy Bereményi Géza szavaival
¢ljek a Tangd cimil dalbol (Bereményi 2008: 186). Ugyanakkor a diafilmfigurakrol
sz016 medidlis reflexiotdl tovabbléphetiink a film felé, hiszen nemcsak maga a film
keriil a keretes szerkezet kuratoriumi jelenetei kdz¢, hanem azok 6 téméja, targya a
filmkészités. A ,,film a filmben” szerkezet, az 0j, késziil6 film kilatasa, Jakfalvi al-
laspontjaval szemben, meglatasunk szerint reményt ad a generacids traumak feldol-
gozasara, generacios valtasra, ,,jellemfejlodésre” a (film)miivészet eszkdzével. Hor-
vath e ponton Torok Ferenc alteregojanak tekinthetd: mindkettd egy fiatal filmes,
aki megprobalja feldolgozni az ,,apak” ellentmondasos 6rokségét.

Lattuk az archivok dramaturgiai kontextustol, a nyomozas folyamatatol fiiggo jelen-
tésmodosulasait, jelentés-valtozatait, a dialogusokbol kibontakozé torténet ,,igazsa-
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ganak” rétegzettségét, illetve sorolhatnank a film kiilonb6zd vizualis reprezentacio-
inak kolcsonhatasait. Csakhogy itt nem arrdl a cinikus relativizmusrol van sz, me-
lyet az AVH-tartétiszt fogalmaz meg: ,,Az az igazsag, amit az emberek elhisznek.”
Vagy mashol: ,,Az emléknyom halvanyulni fog, csak meg kell erdsiteni a legendat”,
a feddtorténetet, mas szoval ellentorténetet. Inkabb a kdzosségi ,,mitoszok”, illetve
a csaladi traumak erejének torténeti tanulsaga fénylik fel.

Ahogy Szoboszlai halala ,,indian” keretben is értelmezhetd, mintegy ,,mitikusan”,
hasonloképpen mondhatjuk, hogy Horvath indianként bukik el. ,,Nem volt olyan jo
nyomolvasd” (Muhi 2011: 9), mint Szoboszlay, a torzsfénok, aki rajon, hogy mit is
keres a ,,kutatocsoport”, ahogy az avos eufemisztikusan fogalmaz csapatarol. A be-
szervezett ligynok eleinte reménykedik abban, hogy jelentései meggy6zik a hatosa-
got az indian jaték artalmatlansagarol. Horvath tehat naivitdsanak aldozata, bukasa
inkabb baleset, csatavesztés indian kontextusban. (Az indianozast mutatd archiv
anyaghoz egy helyiitt tényleg az artatlan, naiv jaték képzete asszocialodik). Csak
utolag jon ra, hogy tette kapcsolatba hozhat6 féndke halalaval, mivel mégsem be-
sz¢€lte varazsloként olyan jol az ellentétes szellemek (tliz, viz) nyelvét.

A Horvath figurajaval analog valds személy, mint korabban emlitettiik, egyrészt
iigynokként beépiilt az indidnozok kdzé, masrészt kés6bb a résztvevd megfigyelés
pozitivista modszerével antropologiat miivelt az észak-amerikai indidnok kozott. E
kettés szerepnek ellentmondasokkal teli 0sszevetésérdl (hogyan egyeztethetd Ossze
az indianokat kutaté etnografiai szoveg €s a magyar indianokrdl irott iigyndki jelen-
tések k6z0s szerzdsége), illetve a résztvevéses antropologiai megfigyelés és az iigy-
noki megfigyelés modszertani parhuzamairdl az Anblokk folydirat tematikus szama
nyujt behato elemzést (AnBlokk 3/2009, Megfigyelési ligyek). Az érintett személy
iigynokszerepébdl fakado feleldsség kérdését a kollektiv itélkezés helyett érdemes a
személyes feleldsségvallalas teriiletére utalni. Antropologiai tevékenységének pozi-
tivista horizontja pedig retrospektive bizonyul ,.etikatlannak”, melyen, mint latni
fogjuk, egy 1j etikus antropoldgiai paradigma képes eléremutatéan valtoztatni. Az
Uj tudomanyos paradigma analoég azzal a horizont-nyitassal, amely Kishorvath uj
filmtervében, a terhelt csaladi orokség Gjraértelmezési szandékaban megtestesiil.

A kulturdlis antropoldgia tudomanytorténeti paradigmavaltasait vizsgalod tanulma-
nyaban Bicz6 Gabor az ismeretreprezentacio valsaganak etikai értelemigényét hang-
sulyozza (Bicz6 2011: 83). Az antropologia etikai dimenzidjanak erésddése szemben
all az etnocentrikus hatalompolitikai célokat igy-tgy kiszolgald, a paternalista, ko-
lonizalo tekintetet erdsitd, pozitivista mddon leird etnografiaval. Nincs ,,artatlan”,
vagy ,.erzelemmentes”, a talalkozas kontextusabdl, terepmunka-szituacioébol kiraga-
dott informacid, szaraz etnografiai adat, mint ahogy az ligyndki jelentések is érték-
terheltek etikailag. Horvath bukasa parhuzamba allithato a naiv, pozitivista, hatalmat
kiszolgalo etnografia kudarcaval. A Horvath figurdjaval analog valds személy ese-
tében a korabeli pozitivista tudomanyos diskurzusra hivatkozas (Id. Horvath 2009:
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30-31) inkabb tiinik egy ,,felmentd stratégianak”, mintsem tudomanyos perspektiva-
nak. Itt felmeriil annak lehetdsége, hogy a moralizalast elkeriilve a tarsadalomtudo-
many mai allasa szerint, az etikai dimenzi6 erdsddése feldl is elemezziik a torténte-
ket. Nem valaszthat6 szét az ugyanazzal a modszerrel késziilt etnografiai leirads és
iigynoki jelentés etikai értelemigénye, mint ahogy ezt teszi ,,émikus vallomasaban”
az Apacsok varazsldjanak megfeleltetheto torténeti személy (Borsanyi 2009). Ezt
meghaladva az antropologiai értelmezések és dnreflexiok folyamatanak, a kulturalis
talalkozasok és szimbolikus jelentések ,,haldzatosodasanak” dinamikéajabol kifejt-
het6 a kulturalis talalkozasok etikai-dramai struktiraja, kozéppontba allithaté a Ma-
sikkal valé talalkozas etikai-dramai tétje, egy Uj, a kreativitasnak teret ado értelme-
z¢si horizont. E horizonton beliil lelheté fel meglatdsom szerint az tigynok-kérdés
mivészi eszkdzokkel véghezvitt sajatos transzpozicidja, amelyet az Apacsok meg-
valosit.

Annak ellenére, hogy tavoli analdgianak tetszik, egy sajatos kitérot tennék az ugy-
nevezett antropologiai film miifaji kérdése felé. Terepmunka-modszerként sziiletik
meg, majd egyrészt a vizualis antropologiai kutatas produktumaként értelmezodik,
masrészt a dokumentumfilm-miivészettel is 6sszekapcsolodik a filmtudomany feldl.
E helyen szeretném kiemelni, hogy a filmes kultarakutatas torténeti kontextusaban
korabban és konkrétabban vetodott fel a mar emlitett etikai kérdés, mint az irott,
akadémikus etnografiaban. A hatalom és a kamera kapcsolatanak érzéki megnyilva-
nulésa a reflexiod konkrétabb tapasztalatava valt, mint az absztraktabb tarsadalomtu-
domanyos diskurzusok esetleges atpolitizaltsaga. A vizualis kutatas tudomanyos és
etikai céljat mar jo ideje a tobb identitassal biro, interkulturalis filmhasznalatra Iehe-
toséget ado, nyitott stratégiaval miikodo kozos alkotasok, produktumok 1étrehozasa
jelenti.

A bakonyi indianok ,,mozgdarnyéknak” nevezik a filmet, ,,arnyéktolvajnak™ a fil-
mest. Az Apacsokban alkalmazott archiv felvételekre vetitett arnyékok igy egyszerre
ralis felfogasat is a mozgoképrol. A tobbszordsen ,,hasznalhat6d” film egyrészt a né-
z6i befogadas feldl a politikai krimi miifajanak megfeleléen mitkodik, masrészt a
magyar indian kozdsség torténetének szempontjabol is hasznalhatd reprezentaciot
képez. Bar a nyelvezetnek, archivoknak autenticitasa kétségtelen, nyilvan nem ant-
ropoldgiai filmrél van szo, mint ahogy a targyat képezo filmterv sem. ,,Ez nem egy
realista film lesz”- hangzik el a filmtervet trgyal6 kuratériumi megbeszélésen. A
magyar film vilaga gy tudja, hogy nem sikeriilt még filmet késziteni a magyar in-
dianokrol. Magas etikai-bizalmi tétje van, ahogy az egyik kurator megjegyzi: ,,Nem
szabad, hogy nevetségessé valjon a tolldiszes magyar mérndk”. A (magyar) indianok
nehezen ,,adjak oda arnyékukat”, hiszen az személyes, és ez a dokumentumfilm mint
olyan etikai értékterheltségét is kifejezi. Az Arnyéktolvaj cimii, a kozosség belsé
hasznalatara késziilt indianfilmben nem sikertil a fénykép a torzsfonokrol, és a fény-
képész halalaval végzodik a probalkozas, bar az indian vezetd (Cseh Tamas) részérdl
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nincs kizarva egy jo arnyék lehetdsége a jovOben. Ebbdl a perspektivabdl is eldre
mutatd az Apacsok.

Antropologiai analdgiaim csupan arra szolgalnak, hogy ravilagitsanak Bereményi
Géza muvészetének arra az aspektusara, hogy etikus érzékenységgel dolgozza fel az
iigynok-tematikat, amely torténeti vonatkozasban all a magyar indiankultaraval, és
kulturalis érzékenységgel kozeliti meg ez utobbit, etikus céllal ,,hasznalja”, transz-
ponalja az emlitett kapcsolatot miivészi produktumma, egy jo ,,mozgodarnyékot”
ajandékozva nekiink.

Glant Tibor torténész szerint az Apacsok emlékeztetni akar, szemben az elfojtas,
torténelem-hamisitas generaciokon ativeld, tarsadalmi dramajaval (Glant 2013: 68).
Tanulmanyom végén én ez ligyben arra tenném a hangsulyt, hogy az antropoldgia
emlékezet-kutatasanak assmann-i tanulsdgai is hasznalhatok a drama és a film tarsa-
dalmi nyilvanossagban betoltott lehetséges szerepére vonatkozoan. Az ugynevezett
~kommunikativ emlékezet” kozosségileg toredezett, még nem egységes jellege kita-
pinthat6 az ligynok-téma zsurnalisztikus toposzaiban, a moralizaldsra, sokszor eti-
katlan politikai haszonszerzésre is alkalmat add, még meg nem allapodott értelme-
zéseiben. Egyszersmind talan a magyar indianozokrol sz616 varosi legendak is ha-
sonldan szerteagazoak, toredezettek a szubkultlira viszonylagos, és mint lathatjuk,
nem minden ok nélkiili zartsagdbol fakadoan. Az emlékezés ezen szakasza Assmann
szerint a néhany, még é16 generacid kozvetlen kapcsolatanak jo par évtizednyi ideje,
»a kozelmtlthoz k6tédd biografikus emlékezés” (Assmann 1999: 52). A miivészi
feldolgozas, transzponalas a megallapodott ,.kulturalis emlékezetbe” valo atcsapast
szolgalhatja. Assmann szavaival élve a filmkészités mozzanataban a ,kommunikativ
szempontbdl veszélyeztetett s ezért kulturalisan megerdsitett emlékezésre” ismerhe-
tiink ra (Assmann 1999: 64). A film a ,,Mit nem szabad elfelejteniink?” kérdéseét,
felhivasat targyiasitja, testesiti meg. Ilyen értelemben egyfajta ,,emlékezetkdzossé-
get” teremt (I1d. Assmann 1999: 30).

Az antropologia a kulturalisan megalapozé emlékezet kapcsan szertartasossagrol, ri-
tusokrol beszél. Itt mar nem az Apacsok ,,indianjat” kapcsolnam az antropologia ,ri-
szerepét, amely egyszerre hivja fel a figyelmet a , kommunikativ emlékezet” gene-
raciok kozotti hianyanak tarsadalmi veszélyeire, és témajat feldolgozasmodjaval
mintegy segiti az assmann-i kulturalis emlékezet szintjére emelni, ahol a szinhaz és
a film a kollektiv emlékezet ,,ritusava” valhat. Nem ugy teszi ezt, hogy a tarsadalmi
amnézia (mult) rendszerszintli okait ostorozza, hanem a személyes motivaciokra, fe-
lelésségre fokuszal, mintegy azt a kérdést intézve a néz6hodz, hogy ki milyen ,,in-
dian” volt, lett volna akkor. Onvizsgalatra hiv az iigynokkérdéshez, kozos miltunk-
hoz val6 arnyalt ,,személyes” viszonyban, és a magyar indianokat is anélkiil, hogy
kameratekintete egy ,.ellen-fikcioval” gyarmatositand oket, kulturtorténetiink nyil-
vanosabb, megbecsiilt részévé avatja.
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