Nagyerdei Almanach © 2010 - www.nagyalma.hu

Szekrényes Istvan
Egy apolitikusan felfogott élet esélyei

Kurt Vonnegut Ej anydnk (Mother Nigth, 1961) cimi regénye a ,belsé
emigracio” és a totalitarius allam problémaja kapcsan a habort utani évek
dobbenettel teli vilagaban meglehet6sen konnyen rekontextualizalhato, amelyhez
kozvetlen torténeti apropoként elég, ha Adolf Eichmann 1961—ben, Jeruzsalemben
megrendezett és széles korokben kommentalt targyaldsara gondolunk. Bizarr
esztétikai ingerenciajan tal a per els6sorban az igazsagossag elveinek eleget tenni
akaro itészeket allitotta komoly feladat elé, de az eljaras jogi aspektusa mellett — az
érdekl6dd szakért6knek koszonhetéen — nem maradtak el a méas vonatkozast
hermeneutikai reflexiok, mondhatni 4j lendiiletet kapott a ,feldolgozhatatlan mult”
megértésére iranyuld tobbfrontos kiizdelem. Persze mint a kissé szinpadias nyitany*
utdn varhat6 volt, mar a Gideon Hausner képviselte vad demonstracidja sem
korlatozta magat mindig a vadlott ligyének minden egyéb torekvést6l mentes
tisztazasara. Igy a targyalason és az azt kommental6 tobb kotetnyi irodalomban
ezeket a részint politikai sugalmazasu, részint a haboruat talél6 naiv antropolégia és a
humanum diktalta prekoncepciokat? kiszolgaland6 tobb parhuzamos, Eichmann lelki
vilagarol alkotott kép latott napvilagot, amelyek tobb-kevesebb valoszintiséggel
hozhatok fedésbe az tigynevezett valosaggal. Az itélethozatal szempontjaboél viszont
nem is volt tdlsigosan relevdns ezen interpretdciok nehezen ellenérizhet6
sikeressége, hiszen a megtorténtek tekintetében tulajdonképpen érdektelen, hogyan
pszichologizaljuk a biin elkovetésének bizonyitott tényeits. S mint Kurt Vonnegut
regényébdl kideriil, a tarsadalmi szerepek latszatidentitasa, aminek végs6 imazsat
nem feltétlen az egyéni intenciok, hanem a publikum interpretaciéi hatarozzak meg,
nem kevésbé képezik a valdsag részét, mint a beliil rejt6zkodé én, barmennyire érezze
is idegennek Oket, amikor szembesiilnie kell produktumaival. Mi tobb: a gaztettek
eredményének ,haszonelvii” értelmezésében a belsé identitas puszta imaginaciova,
afféle hazi hasznalatra gyartott, de a politika &ltal is kizsakmanyolt fantasztikumma
valik, amely az indoktrindcié korantsem mindig totalis teljességli miiveletét azok
esetében is gordiilékennyé tette, akik hijan voltak barmiféle politikai
meggyozodésnek. ,Most, hogy mar latok valamit a konyvbdl, - irja Vonnegut a regény
bevezet6jében - szivesebben ajanlanam olyasvalakinek [az eredeti ajanlds Mata

t _Amikor itt allok 6nok el6tt, Izrael birai, hogy Adolf Eichmann ellen vadat emeljek, nem vagyok
egyediil. Hatmilli6 vadlé all mellettem ezen a helyen és ebben az 6raban. De nem tudnak megszolalni
és vadlon ramutatni az {ivegfiilkében iil6 férfira [Eichmann, sajat biztonsaga érdekében, egy golydallo
iivegkalitkdban iilve vett részt a targyalas tilésein — Sz. I.], nem tudnak felkialtani, hogy: ,Vadolom 6t!”
[...] Vériik az égre kialt, de hangjuk nem hallatszik. igy hat nekem jutott a feladat, hogy sz0sz0l6juk
legyek, s hogy neviikben elGterjesszem ezt a félelmetes vadiratot.” (Gideon Hausner: Itélet
Jeruzsalemben (Justice in Jerusalem, 1966). Ford. Balaban Péter, Eurépa, Bp., 1984., 458. 0.)

2 Hannah Arendt (aki a per egyik, sokat tdimadott tuddsitoja volt) feltételezése szerint példaul a birak
ytalsdgosan humanusak voltak, s szakméajuk kovetelményeikhez tilsagosan ragaszkodtak ahhoz, hogy
elhiggyék: egy atlagosan »normaélis ember«, aki nem gyengeelméjl, nem is talfiitott vagy cinikus,
teljesen képtelen legyen az igazat a hamist6l megkiilonboztetni. (Hannah Arendt: Eichmann
Jeruzsalemben, tudésitas a gonoszsag banalitasarol [Eichmann in Jerusalem. Report on the banality
of Evil, 1963]. Ford. Mesés Péter, Osiris, Bp., 2000., 39. 0.)

3 ,Az a tény, hogy Eichmann miként vélekedik a lelke mélyén tulajdon biineirdl, - irja Gideon Hausner
a perr6l irott konyvében - jogi szempontbo6l nem volt dontd, legalabbis nem annyira, hogy mérlegeltiik

volna a vad bizonyitasa soran. A valosagos tettei szamitottak, nem pedig az, hogy milyen készségesen
hajtotta végre 6ket.” (G. H.: Itélet Jeruzsalemben. i. k. 19. 0.)
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Harinak sz6l — Sz. 1.], aki kevésbé egzotikus, kevésbé fantasztikus, inkabb kortarsunk
- kevésbé a némafilmekbe valo figura. Szivesen ajanlanam egy kozismert személynek,
férfinak vagy nének, aki koztudottan gonoszsagokat miivelt, mikozben magaban ezt
mondogatta: »A j6 énem, az igazi énem, a mennyben teremtett énem ott rejtezik a
mélyben.«” 4

Hogy ez a font idézet gondolat mennyiben tulajdonithaté az Eichmann-tipust
blinosok introspekcidjanak, akik hivatali miikodésiiket a kanti kategorikus
imperativusz szimpla kiforditasavals sikeriilt onmaguk szamara etikai értelemben
lathatatlanna tenniiik, a szerz6i intencid fel6l sem egyértelmd. A regénybeli
Eichmann, avagy Vonnegut ,biirokrata Dzsingisz Kanja”, aki - mint ezt rovid, de
annal bizarrabb szinre 1épése alkalmaval tanuasitotta — §szintén hitt onamito kliséinek
eredetiségében és igazsagaban®, e tekintetben figyelemre mélt6 hasonlésdgot mutat
az Hannah Arendt tudoésitasaban bemutatott Eichmannal, akinek elméje — mint irja -
csordulasig toltve volt ezekkel a (,a talélés moralis feltételét ad6”) kozhelyekkel,
amelyek egyikének sem volt tobb valosagtartalma, ,mint azoknak a kliséknek,
melyeket a népnek [a naci Németorszagban — Sz. I.] tizenkét éven at feliilr6l
adagoltak”. Ebben az Arendt altal rekonstrualt ,Eichmann-logikiban”, amely
Vonnegut hésének, a valoban ,mogottes értelmd” naci karriert befut6 Howard W.
Campbell Jr. véleményezése szerint: ,nemcsak jot és rosszat, hanem igazsagot és
hamissagot, reményt és Kkétségbeesést, szépséget és csifsagot, josagot és
kegyetlenséget, komédiat és tragédiat egyarant megkiilonboztetés nélkiil dolgoz fol,
ahogy a sorét hullik at egy tolcséren”, viszont nem is a valésagra vonatkozas, hanem
valamiféle ,felemel6 érzésnek” a biztositasa képezi az igazsag kritériumat. Példanak
okaért igy lehetséges, hogy: ,Elméjében nem volt ellentmondas a habora végén
megfeleléen hangz6 »Nevetve fogok a siromba ugrani«® kijelentés, illetve a most
gyokeresen megvaltozott koriilmények kozott hangoztatott »Orommel fogom
nyilvinosan felakasztani magam, figyelmeztet6 példaként a vildg valamennyi
antiszemitaja szamara« frazisa kozott, hiszen mindkett6 pontosan ugyanazt a
szerepet toltotte be: felemel§ érzést nyujtott.”9 Mas szoval elképzelhet6 egy olyan
szubjektiv funkcionalitdsiban meghatarozott, a tényeket legtobb helyen zaréjelben
hagy6 szemantika, amely Eichmann megnyilvanulasai kozott ,megment6”

4 Kurt Vonnegut: Ej anydnk. Ford. Békés Andras, Maecenas, 1990., 13. 0.

5 A kategorikus imperativusz totalitarius olvasata Hannah Arendt rekonstrukcija szerint az emberei
cselekedetektS]l nem azt varja el, hogy egy lehetséges torvényhozas mindenkire érvényesithetf elveit
hordozzak magukban, hanem a ,gyakorlati észt” a kanti legalitds egyfajta fanatizalt valtozatanak
szolgalataba A&llitva igy parancsol: ,cselekedj tigy, mintha cselekedeteid elve azonos lenne a
torvényhozo, illetve az orszag torvényeinek elvével”.(H. A.: Eichmann Jeruzsalemben. i. k., 158. 0.).
Avagy Hans Frank szavaival: ,Cselekedj gy, hogy a Fiihrer jovahagyja a cselekedetedet, amennyiben
tudomast szerez réla.” (Die Technik des Staates, 1942, 15-16. 0.)

6  Ez az ember valoban azt hitte, hogy & talalta ki ezt a sablonos védekezést [miszerint hiiségeskiijének
eleget téve, csupan parancsot teljesitett — Sz. I.], pedig egy kilencven millibs nemzet mar GelGtte
ugyanezzel védekezett. Ilyen silanynak hitte az ember Istentdl val6 adoményat, a talalékonysagot.”
(Kurt Vonnegut: Ej anyank. i. k., 139-140. 0.)

7 Hannah Arendt: Eichmann Jeruzsalemben. i. k., 66. o.

8 JNevetve fogok a siromba ugrani, mert lelkemet rendkiviili elégedettséggel tolti el a tény, hogy
halalba kiildtem o6t milliéi zsidot!” - nyilatkozta Eichmann a Willem Sassennel, egy naci érzelmi
holland tjsagiréval készitett interjiban (1957.).

9 Uo.
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konzisztenciat teremt, magyarazatot adva egymasnak ellentmondd, de megfelelGen
hangzatos 6nmeghatarozasaira, amelyek fondorlatosan ostoba szellemét, miként az
Ej anyankban is olvashat6, még a bortonben, vallomasai irdsa kozben sem hagyta
cserben: ,Most ir6 vagy. [...] Sosem gondoltam volna, hogy ir6 leszek.”°

Eichmann gondolkodasanak, illetve gondolkodasra val6 képtelenségének! ez a
néhol er6sen komikumba hajlé tézise persze ellentétmondasban 4ll Gideon Hausner a
targyalason bemutatott ,gonosz szornyeteg” képével, amelyet - sokak szamara
érthetetlen intencidék alapjan - Arendt megprobalt dekonstrualni: ,,Az allamiigyész
valamennyi eréfeszitése ellenére mindenki szamara vilagos volt, hogy ez az ember
nem »szornyeteg«, valgjdban azonban nehéz volt nem arra gyanakodni, hogy
paprikajancsi. S mivel ez a gyanu végzetes lett volna az egész vallalkozasra, illetve
nehéz lett volna fenntartani, tekintettel azokra a szenvedésekre, amelyeket Eichmann
és a hozza hasonlok okoztak, ezért a legcstfosabb bohocsagaitz alig vették
tudomaésul, és joforman egyaltalan nem Kkeriiltek be a tudoésitasokba.” 13 Arendt
azonban ezeken a megfigyelésein til elméleti alapokon sem tudott megbékélni a
»gonosz szorny~ apokaliptikus sziikségszertiségbe agyazott torténetével, amely egy
hasvér ember helyett az antiszemitizmus tobb ezer éves szellemét, a megtestesiilt
gonoszsagot vagy netdn magat az ordogot probalta a vadlottak padjara
becsempészni4. Ezek a ,démonira” vagy az un. ,torténelmi sziikségszertiségre”
apelladld koncepciok ugyanis amellett, hogy a gaztetteket felfoghatatlan
salyossagukhoz méltoan probaljak a maguk nyelvén reprezentalni, egyattal ordogi
vonzerével ruhazzak fel az ennél sokkalta banéalisabb, szinvonaltalan, és ezaltal még
iszonytatébb valésagot: ,,Eppen a gonosz allitdlagos démonikussaga gyakorol olyan
rendkiviili vonzerét az emberekre’s [...] Eppen azért, mert a biindsoket nem az
altalunk ismert gonosz és gyilkos motivaciok hajtottdk — 6k nem azért gyilkoltak,
hogy gyilkoljanak, hanem azért, mert hozzatartozott a Kkarrierjiikhoz?® -, az

10 K. V.: Ej anydnk. i. k., 139. o.

1 Minél tovabb hallgatta valaki, annal nyilvanvalobba valt szdmara, hogy a beszédre val6 képtelensége
szorosan 0Osszefligg a gondolkoddsra [a kiemelés Hannah Arendttél valé — Sz. 1.] val6 képtelenségével,
nevezetesen azzal, hogy képtelen volt barmit is masok szemszogébol dtgondolni. Lehetetlen volt vele
kommunikalni, &m nem azért, mert hazudott, hanem azért, mert a szavakkal és masok jelenlétével,
tehat a val6saggal mint olyannal szemben a legbiztosabb fal védelmezte: a képzel6 erd teljes hianya.
(H. A.: Eichmann Jeruzsalemben. i. k., 62. 0.)

12 fgy példaul, amikor nyolc honapon at szembesiilt a ténnyel, hogy egy Németorszaghol szirmazo
zsid6 renddrtiszt hallgatja ki, egy pillanatig sem habozott meglehetésen terjeng6sen és ismételten
magyarazni, hogy nem a sajat hib4jabol nem ért el magasabb rangot az SS-ben.” (Uo. 62. 0.)

13 Uo., 67. 0.

14 _F torténelmi perben — idézi Arendt az ligyész szavait - nem egy személy iil a vadlottak padjan, még
csak nem is a naci rezsim, hanem a torténelmet végigkisér6 antiszemitizmus.” (Uo., 31. 0.)

15 Ezt a bizonyos vonzer6t Arendt egy korabbi mtivében (The Origins of Totalitarism, 1958) Franz
Borkenaura hivatkozva a totalitarius propaganda részeként emliti meg, amelyben a jovenddbeli
vezérek arra a tomegpszichologiai tényre apellalva, hogy ,a gonosztetteknek morbid vonzereje van”,
nem félnek eldicsekedni multbéli btineikkel (H. A.: A totalitarizmus gyokerei. Ford. Berényi Gabor,
Braun Rébert, Erds Ferenc és Seres Ivan, Europa, Bp., 1992., 378. 0.)

16 fgy példaul Eichmann a prominens tarsasig, a tiszti rang és természetesen az ezekkel jaro
emelkedett érzések kedvéért feltehetGleg ,inkabb valasztotta volna, hogy szolgéalaton kiviili

Obersturmbannfiihrerként akasszak fel, mint hogy békésen, normalisan élhesse végig az életét a
Vacuum Oil Company utaz6 iigynokeként” (H. A.: Eichmann Jeruzsdlemben. i. k. 46. o.
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mindannyiunk szaméra kézenfekvé volt, mint ahogy az is, hogy ezt a
szerencsétlenséget démonizaljuk és torténelmi jelent6séget fedezziink fel benne.
Elismerem, hogy konnyebb elviselni, ha az ember egy emberalakot oltott ordog, vagy
az Eichmann-per allamiigyészének értelmezésében egy a farad és a »zsidok« oOta
fennall6 torténelmi torvényszertiség dldozata, mintha valaki egy metafizikai elv [?],
vagy egy akarmilyen »paprikajancsi« aldozata lenne, aki még raadasul nem is Oriilt
vagy kiillonosebben gonosz ember. Amit a multtal kapcsolatban nem tudunk tisztazni,
az nem az aldozatok szama, hanem éppen ezeknek a tomeggyilkossagoknak az
olcs6saga, bilintudat-nélkiilisége és  ugynevezett idealjaik  gondolattalan
alacsonyabbrend{isége””

A terror gépezetének totalitarius modelljében tehat pontosan az az iszonytato,
hogy ,kicsiny fogaskerekeit” (a nyilvanval6 kivételektSl eltekintve) nagyon is
normalis, minden démonitast nélkiiloz6, jol szabalyozhatdo hétkoznapi emberek
(avagy a ,tisztes polgarok”) atomizalt tomegei adtak, akar attol fiiggetleniil, hogy
azonosultak-e vagy sem a kezdetben sokak altal ,komolytalan propaganda viccnek”,
»~moralizal6 értelmetlenségnek” tartott nemzetiszocialista ideoldgiaval'8, vagy annak
végsO céljaival. S mint Arendt ravilagit, vélhet6leg maga Heinrich Himmler, a
gyilkossagok ,szervez6 zsenije” sem a német nép fanatizmusara vagy romlottsagara
épitve hozta létre a terror ,Senki uralta” biirokratikus szervezetét, hanem ,tudatosan
arra a feltevésre alapozva, hogy a legtobb ember [hozza hasonléan —SZ. 1.] nem
bohém, fanatikus, kalandor, szexuélis blin6z6 vagy szadista, hanem els6 sorban
»jobholder« és jo csaladapa.” Igy a Harmadik Birodalom moralis valsigaban
Kierkegaard Wilhelm urja2° is, mikozben ,mennyben teremtetett énjét” a maganélet
biztonsagaba vonta vissza, politikai értelemben egyfajta ,,megélhetési blin6z6vé” valt,
aki a hivatalviselés és csaladfenntartas etikai kotelezettségének eleget téve egyben egy
bilinoz6 rezsim haborts és emberiség ellenes bilineihez asszisztalt. S hat egyuttal
ezeknek a ,kisebbik gonoszként” eladott2! foglalatossagoknak koszonhetd, hogy végiil
»,a Harmadik Birodalom olyan szornyeteggé lett, hogy a képzelet semmilyen
kiterjesztésével sem lehet a »kisebbik gonosznak« nevezni”22.

Vonnegut konyvének tulajdonképpeni hdsét, akinek naci Kkarrierje a
propaganda minisztérium berkeiben korantsem korlatozodott a hivatal

7 Az ,Eichmann-per” és a németek, Thilo Koch beszélgetése Hannah Arendttel. In: Fogodzo nélkiil.
Hannah Arendt olvasékényv. Szerk. Balogh Laszl6 Levente és Bir6-Kaszas Eva, Kalligram, Pozsony,
2008., 47. o.

18 A jobb oldal totalitarius programja valoban szanalmas. Amit nydjtani tudott, az az akol melegének
érzése: tomeg, kiabalasra nyil6 szajak, kivorosodott arcok, induldk, botokat 16balo karok. Mar sokkal
nehezebb dolga van, ha programjat racionalisan indokolni akarja. Sem a Faj kultusza, sem a mas
szarmazastak iranti gytlolet szitasa, sem sajat népiik tradicidinak megszépitése nem tudja elfojtani azt
az érzést, hogy az egész program csak pillanatnyi érdekeket szolgalo, 1égbdl kapott improvizaci6.”
(Czestaw Milosz: ,,A rabul ejtett értelem”. Eurépa kiado, Budapest, 1992. 20 — 21. 0.)

19 H. A.: Szervezett biin. In: Fogddzoé nélkiil. i. k., 95—96. o.

20 A Vagy-vagy B részének levélirdja, az ,etikai stadium” egzisztencialis narrativijanak reprezentativ
figuréja.

21 A kisebbik gonosz elvének [miszerint ha két gonosz dolog kozott kell valasztani, kételesek vagyunk a
kisebbik rossz mellett donteni, és felel6tlenség nem vélasztani — Sz. 1.] elfogadisat tudatosan
alkalmaztak a kormanyzati hivatalnokok kondicionalasara, és 4ltaldban a népesség szélesebb rétegeire
is, mert igy lehetett a gonoszt egyaltalan elfogadtatni.” (H. A.: A személyes felel§sség a diktataraban.
In: Hannah Arendt olvas6konywv. i. k. 121. 0.)

22 Jo.
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személytelenségében megbuvo nyarspolgari asszisztenciara, a regény cselekménye
alapjan a ,bels6 emigransok” azon sziik csoportjahoz kellene, hogy soroljuk, akik
szamara a ,kisebbik gonosz” nem pusztin egzisztencialis kényszer, hanem egy
ténylegesen elleniranyt tevékenységet rejté inkognité volt. Igy Howard W. Campbell
Jr., a Németorszagban letelepedett, de amerikai szirmazast dramair6 vérlazitd
radiobeszédei alatt, amelyekben a Harmadik Birodalom antiszemita ideologiajat
kozvetitette az ,,angolul beszEls vilag” felé23, egyuttal kodolt informaciokat juttatott ki
Németorszagbol az amerikai titkosszolgalat szamara, amelyek ,modorossagokban,
sziinetekben, hangstlyokban, kohentésekben”, ,bizonyos kulcsmondatok latszolagos
elvétésében” voltak elrejtve az odaat hallgat6zo, ért6 fiilek szamara. Az instrukciokat
a propaganda minisztérium dolgozoi kozé beépiilt ismeretlen iigynokoktdl kapta, akik
az irasban leadott beszédvazlatait (valamiféle fedGtevékenység alatt) kiilonféle, a
»~modorossagokra” vonatkozo jelekkel lattak el.24 Hogy pontosan miben alltak ezek a
rajta keresztiil aramlé informécidk arrél Campbellnek nem volt tudomasa. Az 4ltala
propagalt ideologia jelentésével és demagobgiajaval viszont maximalisan tisztaban
volt, azonban beszédeinek politikai értelemben tett hatasai éppen annyira nem
érdekelték, mint amennyire homéalyban maradt el6tte a kodolt iizenetek hadmiiveleti
jelentOsége.

Ez az érdektelenség, amelynek ellenére mindkét feladatat nagy lelkesedéssel
latta el, pedig arra az alapvet6en apolitikus beallitodasara vezethetd vissza, amely
korabbi dramairo6i karrierjérol tovabboroklédve egész ténykedését egy szubjektive
meghatarozott, valosagos tarsadalmi identitasokat nem ismerd esztétikai szemlélet
szerint értelmezte at, amelyben - mint Vonnegut irja: ,a miivészet kovetelményei
elégséges indokot adtak szamara, hogy hazudjon, mégpedig anélkiil, hogy barmi
rosszat latna benne”25 Igy a spionkodéasban, amit elészor - mondvan ,M{ivész vagyok,
nem politizalok” - kategorikusan elutasitott, nem a ,hazafiassag” vagy valamilyen
racionalis megfontolas volt a meghataroz6. ,A legfontosabb — vallja magarol
Campbell - a ripacs alkatom volt. Mint kém, pompas szerepjatszasi lehet6ségekhez
juthatok. Mindenkit megtéveszthetek, olyan ragyogoan jatszom majd kiviil-beliil a
nécit.”26 Feladatat, amelyhez a nacizmus formasagokban gazdag vildga szamos
kelléket biztositott27, tehat egyfajta szinpadi mutatvanyként, a mindennapokbol
koltészetet varazsolo intellektualis kalandként fogta fel, amely minden addiginal jobb

23 Itt Howard W. Campbell, Jr.! A néhany megmaradt szabad amerikai egyike szdl hozzatok a szabad
Berlinb6l!” — ezekkel a szavakkal kezdte rovid hullimon sugarzott miisorait.

24 _Hébe-hdba, - irja Campbell - példdul a normandiai partraszallas el6késziileteinek idején az
instrukeiok komplikaltabbak lettek, és beszédmodorom olyan volt, mintha a kétoldali tid6gyulladas
utols6 fazisdban volnék.” (K. V.: Ej anyank. i. k. 34. 0.)

25 Uo., 10. o.
26 UJo. 43. 0.

27 Példanak okaért azt az iroégépet, amelyen a habort alatt antiszemita beszédeit, kés6bb az izraeli
borténben vallomésait irta: ,Kiilénos darab ez az ir6gép, amelyet Mr. Friedmannt6l [a haifai Haborts
Blinok Dokumentaciés Intézetének igazgatdjatdl — Sz. I.] kaptam - és ill6 az alkalomhoz. Ezt az
ir6gépet szemlatomast a méasodik vilaghabora idején készitették Németorszagban. Hogy honnét
tudom? Egyszerti. Egyetlen mozdulattal lehet leiitni rajta egy jelet, amelyet a Harmadik Német
Birodalom el6tt sohasem hasznaltak ir6gépen, egy jelet, melyet soha tobbé nem fognak irégépen
hasznélni. Ez a jel a kett6s villam, a rettegett SS, a Schutzstaffel, a legelvakultabb nacik testiiletének
szimboluma. A habora idején, Németorszagban végig egy ilyen ir6gépet hasznaltam. Amikor alkalmam
nyilt arra, hogy a Schutzstaffelrdl irjak, amit gyakran és lelkesen megtettem, sohasem roviditettem SS-
nek, hanem mindig a sokkal ijeszt6bb és varazslatosabb kettds villamot iitéttem le.” (Uo. 15-16. 0.)
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lehetOséget biztositott ir6i énjének, hogy a vilag szamara lathatatlanna, élete pedig
egy a valosag hataran lebeg6 kolteménnyé valjon. Munkaja eredményét ezért nem
annak tényleges, az ideologiai vagy a masik oldal érdekeit szolgal6 informacios
habort sikereiben manifesztalodé hatékonysaga, hanem a prominens koérokben
kivaltott bizalom, a nézé6térrdl felhangzo taps igazolta vissza. A politika pedig a
propaganda minisztérium és szinhazi estélyek vilagtol elzart védelmében28 nem is
latszott tobbnek, mint egy a tarsalgéasi fordulatoknak lehetséges keretet ado, nevetni
valo szinjaték, s ha mar egyszer az, miért ne jatszhatna az egyik bolondot benne 6?

Campbell életének egyetlen komolysaga a felesége irant érzett szerelme volt,
akivel minden ,tarsadalmiassagra” vald igényliket kielégitve érezték a kozosen
megteremtett, az egyik dramajanak cimet ad6 kétszemélyes birodalomhoz (Das Reich
der Zwei29) vald hiiségilikben, amelyet a tébolyult kiilvilaggal szemben allitottak fel,
mint szerelmiik mélt6 otthonat. Ez a birodalom (és vele egylitt ,belsd” élete) viszont
felesége haldlaval megsemmisiilt3c. A valésagban pedig nem maradt Campbell
szamara mas csak kolt6ien valos személyiségéinek ,porhiivelyei”, a maltbél kisért6é
haborts bilinei, amivel hatralévo életében szembesiilnie kellett.

A habort utan az amerikai kormény — biztonsagi okokbdl — nem ismerhette el,
hogy Campbell beépitett iigynok lett volna, aminek tényérél odahaza mindossze
harom embernek volt tudomasa. A vademelést (,,az allampolgarsaggal kapcsolatos,
mondvacsinalt alaki problémak alapjan”) viszont szabotaltak ellene, és segitettek neki
eltinni a nyilvinossag eldl. Igy ha a ,habortis biinei” alapjan neki itélt akasztofat el is
keriilte, titkos megbizatasa utdn sem szabadult meg az inkognitdja terhe alol, mivel
jo hirének feldldozasa utan, mint az 6t beszervezd Harold J. Sparrow ezredes (alias
Frank Wirtanen 6rnagy) elére figyelmeztette: ,nincs jogi eszkoz ra, hogy bocsanatot
kapjon.”st Ez az annak idején a titkos hdés szerepével kecsegtet6 figyelmeztetés,
amelyet az ezredes tudatosan hasznalt fel, hogy a magaba zarkézo ir6
individualizmusat a katonai céloknak megfelel6 iranyba terelje, a New Yorkban
eltoltott ,purgatériumi évek” alatt konyortelen valossagga, belsé énje pedig sajat
maga szamara is érdektelenné, kozolhetetlenné valik. Ellenben inkognitéi nagyon is
valosagos, mi tobb: 0nallo életre kelnek. Mig egykori dramair6 karrierje egy bizonyos
Bodovszkov bérondjében a Szovjetunioba koltoziks2, addig a propagandabeszédeiben

28 Eichmann esetében hasonlé védelmet jelentet példaul a ,nyelvi szabalyozas” finomkodd
kifejezéseinek a titoktartason tilmutat6é azon funkcibja, amely az iparositott emberirtast a ,,probléma”
civilizalt keretek kozott torténd ,humanus” megoldasaként igyekezett mintegy elkendézni a mozgalom
beavatottjai el6tt. Ennek az onamitasnak a hatékonysagat jol prezentalja, hogy Eichmann iigyvédje, aki
annak idején még csak az NSDAP tagja sem volt, még a targyalason is batorkodott a halaltaborokban
foly6 elgazositasokat ,,orvosi iigynek” nevezni.

29  Das Reich der Zwei, kétszemélyes birodalmunk teriilete, a teriilet, melyet oly féltékenyen
védelmeztiink, nemigen terjedt tovabb a nagy franciaagy szélénél” (Uo., 46. 0.)

30 Mi sem demonstralhatnd groteszkebb mdédon a megsemmisiilés pillanatat, mint amikor a né
haldlanak hirét, természetesen anélkiil, hogy ezzel tisztidban lett volna: egy kodolt iizenetben
tovabbitotta.

31 Uo. 47.0.

32 Az lizenet megerdsitése végett, — irja Galamb Zoltan a konyvrdl irt ajanlojaban — a Vonnegut két
masik aspektusbdl is kifejti a felvett szereppel jar6 onmeghasonulas veszélyeit: Campbell masodik
szerelme az Onmagat a f{6hds habora végén eltiint feleségének, Helga Nothnak kiad6 htg, Resi Noth; az
egykor ir6i babérokra ahitozé Campbell fiatalkori szellemi hagyatékat sajatjaként feltiintet§ orosz iro,
Bodovszkov pedig egy masik alkoténak kiadva magat (vagyis elsajatitott alkotasait kiadva) arat sikert.
Akéarcsak Campbell, mindketten belepusztulnak a maszktol valé kényszeres megszabaduléssal jaro
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megsziiletd ,én” a Vonnegut altal tragikomikusnak abrazolt amerikai neonéci
mozgalom Gsatyjaként és profétajaként koszont vissza ra, habar ez a ,talalkozas” mar
joval korabban, a habora végén megtortént apodsa, Berlin renddérfékapitanyanak
valloméasa altal: ,Tudtad te - mondta -, hogy semmi sem okozott volna nagyobb
gyonyort nekem, mint ha rad bizonyitom, hogy kém vagy, és hogy a szemem lattara
16nek agyon? [...] Es tudod, hogy most miért nem érdekel, hogy kém voltal-e vagy
sem? Most mar megmondhatnad, hogy kém voltal, és ugyanolyan nyugodtan
beszélgethetnénk tovabb, mint eddig. Elengednélek, hadd menjél csak oda, ahova a
kémek szoktak menni, amikor vége a haborunak. Tudod, miért? [...] Azért, mert az
ellenséget soha nem szolgalhattad volna olyan jol, ahogy benniinket szolgaltal!
R4jottem, hogy szinte minden eszme, amely most bennem él, amely miatt nem
szégyellek semmit, amit naciként tettem vagy gondoltam, nem Hitlertdl eredt, nem is
Gobbelstdl, nem is Himmlert6l - hanem téled! [...] Te, és csak te mentettél meg attol a
kovetkeztetéstdl, hogy Németorszag megtébolyodott.”ss

Hogy ez a fonti vallomas mennyiben tekinthet6 a ,vak hitben” tevékenykeddk
onfelmentésének, és mennyiben jarul hozzd a Campbellhez hasonlé ,belsé
emigransok” felelGségrevonhat6sagahoz, aminek dilemmaja az Eichmann-perrel
kapcsolatban is felmeriilt34, jogi és etikai értelemben irrelevans kérdésfelvetés (avagy
a felelGsség ide-oda tologatasa), mint ahogyan ebben a kontextusban érdektelenné
valik, hogy magunk szamara miként interpretaljuk, mennyiben vessziik komolyan
tarsadalmi szerepeinket azok tényleges, habar nehezen atlathaté funkci6javal
szemben. Ez a ,nyilvanos” létezés politikai kockazata. A cselekvés pillanataban
objektiv részeivé valunk, és ebben az objektiv tarsadalmi identitasban
interpretalédunk a vilag szamara, targyiasulva és kiszolgaltatottan, mégis felel6sen. A
regénybdl késziilt filmadaptacido (Mother Nigth, 1996) egyszerre domboritja ki ennek
etikai jelentOségét és tragikumat, abban a vilagban, ahol az ériilet eszkozévé valik
minden, ahol semmi sem ,maganiigy”, s ahol Vonnegut hasonlataval élve: az ember
ugy érezheti magat, mint az a vagohidi diszno, akibdl a ,,szakemberek” minden részét
hasznositottak, de még a visitasat is! Campbell miutan belatja, hogy a torténelem e
tébolyult sakkjatékaban az altala nevetségesnek hitt szereppelss szemben személyes
élete mintegy forumat veszitette, azonositja magat inkognitojaval, vallalja a botranyt,
feladja, majd a targyalas el6tti napon az izraeli bortonben felakasztja magat. Ebben az
utolsoé ,kodolt iizenetben” tarvan elé a vilagnak: a ,torténelem nyula” ismét utol érte a
~muvészet teknésbékajat”.

ontolégiai Gr elviselhetetlen paralizisébe.” (http://ekultura.hu/olvasnivalo/ajanlok/cikk/2007-01-
12/kurt-vonnegut-ej-anyank)

33 Uo., 90.0.

34  Lelkiismeretét, annal konnyebben tudta megnyugtatni, mikor latta, hogy a »jo tarsasdg« milyen
serényen és buzgdn reagalt mindeniitt ugyantigy, mint 6. Nem volt sziiksége ra, mint ahogyan az
itéletben all, hogy »fiilét bezarja a lelkiismeret hangjai el6l«; nem mintha nem lett volna neki, hanem
mert lelkiismeretének hangja ugyanazt mondta, mint az 6t koriilveve, »tiszteletre mélto« tarsadalom
hangja.” (Hannah Arendt: Eichmann Jeruzsalemben. i. k. 147. 0.)

35 ,Annak idején reméltem, hogy pusztan nevetséges vagyok; de nehéz nevetségesnek lenni ebben a
vilagban, ahol oly sok emberi 1ény huzodozik a nevetéstdl, képtelen a gondolkodasra, s6varog a hitre,
acsarkodasra, gytilolkddésre. Olyan sokan akartak hinni nekem!” (K. V.: Ej Anyank. i. k., 135. 0.)
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